SPETTACOLO DA CAMERA

Monologo per una donna

Daniel Call

Manhattan, estate 1956. Una panchina in
un parco, nei sobborghi della citta. La
donna arriva con una valigia fatta di
cartone legato con uno spago. E in
partenza. Forse pero € appena arrivata.

Se anche non ho piu nessun’altra scelta —
posso ancora scegliere le mie parole.

Andare al cinema mi piace da impazzire.
Ho visto un film favoloso, poco tempo fa:
“Quando la moglie € in vacanza”. Con
Marilyn Monroe. Gli americani vanno
letteralmente pazzi per la Monroe. A me
pare un po’ troppo mediocre, la mia amica
Gretchen invece la ama a tal punto da
giurare su di lei. Gretchen giura su tutto cio
che & biondo, formoso e che si dipinge le
labbra per farle sembrare piu grosse.
Anche Gretchen ¢ sfacciatamente bionda.
Naturale, dice lei — perod io non abbocco.

Decide di restare per un po’.

Il film mi & piaciuto — nonostante la Monroe.

Non sono un tipo da Monroe

Il film parla di un uomo che manda la sua
famiglia in campagna per le vacanze estive
e rimane solo qui a Manhattan. In qualche
modo si imbatte nella Monroe, che abita
sopra di lui e tenta di adescarlo. E dopo un
po’ di tira e molla lui finisce di nuovo con la
sua famiglia e la Monroe... Beh, questo
non & molto chiaro. Ad ogni modo, la
Monroe mette di continuo i suoi vestiti nel
freezer, come rimedio sperimentato contro
il caldo, cosa che ha impressionato
particolarmente la mia amica Gretchen e
che lei poi ha subito dovuto scimmiottare.
Ficca quindi il suo vestitino estivo ancora
fresco di bucato nel freezer e, quando lo

ritira fuori, le si spacca tra le mani. Pensavo
di farmela addosso dal ridere.

Il pensiero la diverte. Parla a suo marito
come se fosse accanto a lei, come se fosse
un accompagnatore invisibile.

Avresti dovuto vederla, Moshe —

Mi piace ridere. Il riso € una buona
medicina. lo guardo soltanto film divertenti.
Lo so, Moshe, a te non € mai piaciuto
andare al cinema. Neanche quando lo
potevamo ancora fare. Non sei mai andato
neanche a teatro. Ti scagli sempre contro la
vita di seconda mano. Eppure vivere una
vita di seconda mano &€ sempre meglio che
non vivere affatto, no? Ma lasciamo perdere
— non ti voglio convertire. Pero le tue
imprecazioni... di quelle penso sentirei la
mancanza. E piu divertente fare le cose
quando so che hai qualcosa da ridire.

Il cinema perd € incredibile. Si sta li seduti
al buio e ti scorrono davanti esistenze altrui,
come su un bersaglio gigante. Tu partecipi
senza essere parte. E I'oscurita non ti
riserva terrore, ma protezione.

Qualche tempo fa me ne stavo seduta con
Gretchen a Central Park, proprio su quella
panchina li davanti.

Certo che la conosci, Gretchen! Una volta si
chiamava Margarete, Margarete
Rosenbaum. Era una mia compagna di
scuola. A quel tempo pero aveva ancora i
capelli scuri, e la qual cosa rende ancor piu
dubbia la sua teoria sul biondo naturale.
Dice che dipende dall’acqua che c’e qui
negli Stati Uniti, che le schiarisce i capelli, le
lava via i pigmenti. La trovo assolutamente
fantastica quando dice simili idiozie. E
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emigrata nel ‘33 o nel ‘34 e, una volta
arrivata qui, si € sposata la sua gallina
dalle uova d’oro, un ometto di nome
Greenspan. Cosi da Margarete
Rosenbaum dai capelli neri si € trasformata
in Gretchen Greenspan, bionda naturale.
Allora, ti si € accesa una lampadina? Va
beh, fa lo stesso, lasciami raccontare...
dov’ero rimasta?

A Central Park! Con Gretchen. E un giorno
di sole. Tutto traspira luce. Gretchen
continua a parlare, come sempre. Il suo
tappeto di parole € come un giaciglio
confortevole. La sua cantilena mi culla
piacevolmente e di colpo sono tutta luce e
profumo di fiori. Improvvisamente mi viene
da sorridere.

Si ferma di colpo.

Apro gli occhi e la guardo. Nei suoi occhi
c’e un punto interrogativo e nel suo tono di
voce si sente un rimprovero: ,,Che tu riesca
a sorridere... con tutto quello che hai
passato.” lo la guardo. Il mio sorriso non si
congela, rimane li, semplicemente. E le
dico, con estrema calma: ,Il mio dolore non
conosce lacrime.”

Di nuovo rimane ferma per un momento.

So gia cosa ribatterai adesso, Moshe.
»~Questa & una frase da diario segreto. Per
squallidi principianti.“ E di nuovo mi viene
da sorridere. Come succede ogni volta che
ti arrabbi. Quando riesci a trovare il lato
divertente anche nella situazione piu
avversa. Come quella volta, ti ricordi?
Quando ci hanno cucito addosso le stelle.
Quella volta hai detto: ,Almeno cosi forse
abbiamo chiarito la questione della fede.”
Allora non sospettavamo ancora cosa
sarebbe stata la marcia di quelle stelle
sulla rampa. Una via lattea si trascina
verso le camere a gas. Ad un certo punto il
cuore sa che quella é 'ultima strada che
percorri. Ma la speranza resta. La
speranza nell’'umanita della macchina.

Segue un nuovo pensiero.

Non ho mai amato l'inverno. Sono sempre
stata un tipo estivo. E per questo che
resisto cosi bene a Manhattan in questa
stagione. Quando gli altri soffrono nel caldo
soffocante, io invece non mi lamento.
Quando ho messo al mondo Joshua,
vent’anni fa, c’erano 37 gradi all’'ombra, me
lo ricordo come se fosse oggi. Non me ne
importava assolutamente nulla. Prima il
piccola macigno era dentro di me, poi &
sgusciato fuori e I'ho preso in braccio. L’ho
preso in braccio e ho ballato con lui intorno
al sole. Com’é che diceva quel poeta? Le
ruote dei pavoni suonano come soli...

Per un momento pare romanticamente
estasiata, poi pero torna in sé.

Si, lo so, sono idiozie da diario segreto!
Moshe, Moshe mio — con tutto I'amore che
provo per te — a volte la tua obiettivita pud
veramente uccidere ogni romanticismo...

Di nuovo sprofonda in un pensiero...

Ridere al buio & permesso, ridere al sole
no. Non importa quanto tempo passi, il
ruolo di vittima ti rimane appiccicato. Ti
inquadra. Il nazista lo si pud denazificare,
ma I’ebreo non riesce a sbarazzarsi del
nazista.

E presa dalla rabbia.

Beh, se considero tutto quello che so oggi —
ai nazisti non si pud attribuire una
particolare intelligenza. Voglio dire,
decidono una soluzione finale, e poi pero
non hanno la piu pallida idea di come
attuarla. Uno grida: Tutti gli ebrei in Africal
Eh no, purtroppo quel continente non
I’'abbiamo ancora inglobato. E poi, a cosa
servono gli ebrei in Africa?

Il FGhrer dice: Li mandiamo ad est! Ma dove
vuoi trovarlo lo spazio?

Il Fihrer dice: Se in sei mesi vinciamo
contro i russi, ne facciamo morire di fame
30 milioni, poi ci sara abbastanza spazio.
Peccato pero che il russo non si lasci
vincere cosi, senza opporre resistenza.

A morire deve essere I'ebreo, in ogni caso.
Plotoni di esecuzione? Per un po’ va anche
bene, ma poi la truppa non mi regge
moralmente tutta questa monotonia
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nell’'uccidere. A vedere la vittima in faccia —
ti vengono su dei relitti umani, degli aborti
di uomini.

A uno, un certo dottor Widmann
dell’(importante:)Istituto criminaltecnico,
viene un’idea particolarmente brillante: farli
saltare in aria!

Prende dei malati di mente, che in ogni
caso sarebbero destinati all’eutanasia, gli
lega attorno dei pacchetti di esplosivo, li
chiude in un bunker e li fa saltare in aria. E
il risultato qual €? Udite udite: Il bunker
salta in aria, pezzi di corpi volano da tutte
le parti, brandelli disseminati ovunque. Si fa
un’allegra raccolta. Molti arti sono rimasti
impigliati cosi in alto sugli alberi che non ci
arriva nessuno. Ma niente paura! Prima o
poi arriva anche I'autunno. Non so cosa mi
disgusti di piu: che i nazisti facessero le
cose coi piedi o che poi tutto questo sia
stato definito un una magnifica prestazione
logistica.

Per un po’ sembra calmarsi, poi pero si
agita di nuovo.

Ma & cosi! C’é solo una cosa che &
straordinaria in questi miseri burocrati, in
questi omuncoli di razza superiore travestiti
da militari, nelle loro uniformi da operetta:
che vogliono eliminare un popolo intero.
Eliminarlo per sempre dalla faccia della
terral,

E come puo riuscire tutto questo?

Perché non sono uomini, € non sono
neanche bestie! Perché sono macchine
azionate da barbari!

Perdonatemi. Oggi sarei dovuta uscire con
le mie buone maniere, ma purtroppo poi
I'appuntamento ¢ saltato.

Si calma di nuovo.

Lo so che non ti piace quando passo
troppo tempo con Gretchen, Moshe. Pensi
che mi faccia influenzare. Ti comporti come
se fossi mio padre, non mio marito. Certo
che mi influenza! E poi mi fa pensare ad
altro. Se voglio vivere a lungo, devo
dimenticare il piu presto possibile.

Ha un’aria piu serena.

Ora vivo dai Soldberg, nel New Jersey.
Hanno una casa di legno, che ogni giorno
sa odore di nuovo. Dalla finestra della mia
camera posso vedere gli alberi del bosco.
Pian piano mi sto di nuovo abituando ai
boschi. Le ombre non mi sembrano piu
tanto minacciose.

Ricorda.

Boschi, boschi, nient’altro che boschi. |
vagoni avanzano verso est. Siamo
accovacciati, strettissimi. |l secchio
dell’acqua & vuoto. Ce n’€ un altro, pronto
per i casi di emergenza. Fa caldissimo,
caldo come all'inferno. Questa si che si
chiama “fortuna giudaica” — in settembre da
queste parti di solito piove, fa gia fresco, di
solito, ora invece il sole ci brucia. Per me &
uguale. Ma Joshua ha la febbre.

Questo caldo I'ha ordinato Hitler, scherza
qualcuno a bassa voce. Hitler ha fatto un
patto con Dio. O con il diavolo. O con
entrambi.

Ma perché si sono messi assieme? Il
rabbino parla di ,prova“. Cosa abbiamo
fatto per meritarci questa prova? Neanche
una parola su questo. Possiamo
condividere la sofferenza ,non la
conoscenza. Ci accalchiamo tutti alle pareti
esterne, sbirciamo dalle fessure, cerchiamo
di catturare un po’ d’aria. Per quelli 1a fuori,
che ci salutano e ci deridono dai campi, noi
siamo delle bestie. Siamo sempre stati delle
bestie per loro. E adesso finalmente
abbiamo quello che ci meritiamo.

Un nuovo pensiero la rallegra.

Mrs Soldberg & esattamente come la
mamma I’ha descritta. Certo, Moshe — non
fare lo stupido! Conosci anche lei. E una
lontana cugina di tua madre.

Voglio bene a Mrs Soldberg. E la madre
che non avrei mai voluto diventare. Fa
collezione di nani da giardino.Ognuno un
piccolo evento in legno. Ti ci puoi sedere
sulla testa. Sette, ne ha collezionati.

Nei giorni di festa si traveste da
Biancaneve. Una Biancaneve vecchia e
grassa, che da un cocktail party con gli
gnomi. Meraviglioso.



43

Ride.

Si, per qualche strano motivo le
insignificanti follie dei Soldberg mi danno
una sensazione di pace. Una pace che non
conoscevo piu.

Sprofonda di nuovo, ma meno
pesantemente.

Una pace che sento quando di notte respiri
accanto a me. Quando mi sveglio di
soprassalto e ti cerco con la mano, vicino a
me. Quando la mattina la tua testa lascia il
segno sul cuscino. Quando tutto continua
ad avere il tuo profumo.

Si risveglia nel presente.

Posso confidarti una cosa? Che tu ci creda
0 no — io Mr Soldberg non ’ho mai visto.
Sebbene viva dai Soldberg ormai gia da
due anni. Lo conosco solo dai racconti di
lei, che naturalmente non capisco. Di certo
non pud essere quel fossile sulla sedia a
dondolo, da cui ti guardano millenni di
pietrificazione. Mi piace pensare che Mrs
Soldberg si sia inventata I'esistenza di Mr
Soldberg. Cosi lui non potra mai lasciarla.

Lucida.

Tu sei stato portato via per primo, Moshe
mio. Hanno picchiato di notte contro le
nostre porte. , Il polacco in Polonia“, ci
hanno sputato addosso. Poi ti hanno
trascinato via. Non c’era alcun bisogno di
essere cosi violenti.

Tu non ti sei difeso. Sei troppo orgoglioso
per farlo. | tuoi occhi mi hanno sorriso. Il
tuo sguardo ha sussurrato: ,Andra tutto
bene.”

Di colpo sembra particolarmente furiosa.

Bene? Bene? Voi non sapete affatto cosa
voglia dire *bene*!

La rabbia si spegne.

Hanno creato una nuova lingua apposta
per noi. Cosi per i carnefici € piu facile dire
ad alta voce che cosa ci stanno facendo.
Siamo un ,peso morto“. Dei ,Parassiti“.

,Popolazione eccedente®. Trovarci un posto
per vivere e darci da mangiare comporta
uno ,spreco di capitale®. Tutti questi giri di
parole; & cosi assurdo che sarebbe quasi
divertente, se non fosse tanto triste.

Il tragico e il comico sono dei gemelli
siamesi.

Cosi fondamentalmente diversi, e tuttavia
intrecciati tra di loro. Se muore uno, I'altro lo
segue a ruota. Ogni volta che rischio di
sprofondare in me stessa, ripenso alle tue
battute. Alle tue barzellette. Come allora,
quando ci siamo conosciuti.

Ti ricordi? Raccontavi di quella coppia che
faceva il bagno in mare. Lei dice a lui:
w~Jakob, hai visto come mi baciano le onde?*
,No“, ribatte lui, ,le ho viste solamente
infrangersi contro di te.”

Con la prima battuta che hai sparato, mi hai
colpito al cuore.

Mi sono innamorata di te perdutamente.
Nonostante papa avesse sempre qualcosa
da ridire sui polacchi, io ti sono rimasta
attaccata. Ho scavato la mia caverna dentro
di te e ci ho fatto il nido. Mai piu sola.

Respira profondamente.

H6B, allora comandante del lager, €
prigioniero in Polonia in attesa di essere
impiccato, e intanto scrive le sue memorie.
Piu ti tutto rimpiange di non aver trascorso
abbastanza tempo con la sua famiglia.
Quando vengo a saperlo, lei & di nuovo li,
finalmente! La rabbia di un tempo. Pensavo
che ormai si fosse spenta, soffocata da
cumuli di cenere.

Mi ritrovo a fantasticare sulla possibilita di
fare alla famiglia di H6B quello che é stato
fatto a noi. Spingerli sulla la rampa e
lasciarli 1a, perfettamente in riga, davanti
alle camere a gas. Per poi... concedere loro
la grazia. Dare uno schiaffo in faccia alla
macchina con la compassione. Per farle
vedere che siamo rimasti uomini. Che ci
hanno piegati, ma non ci hanno spezzati.

(SPOGLIERELLO)

Prende dalla valigia un abito elegante e
inizia a prepararsi.
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Adesso non mi guardare in modo con
quell’aria pietosa, Moshe. Sono ancora una
donna. Gli uomini lo dimenticano spesso.
Prima siamo oggetti del desiderio, poi
siamo amanti, e poi madri. Di noi non resta
piu niente. Ma come dovrebbe trascorrere
una donna il resto dei suoi giorni — cosi,
come nullita assoluta? Di invecchiare — ce
lo si pud permettere soltanto in due.

Di invecchiare insieme — non basta
prometterlo soltanto, bisogna anche farlo.

Si ferma.

Il sesso nel ghetto € una merce preziosa.
Ci si commercia come con tutte le altre
merci. Chi si rifiuta, va subito sulla lista dei
deportati.

Continua con i preparativi.

Tu sei stato portato a Varsavia. lo e
Joshua siamo stati lasciati in pace per un
po’. Ma poi € toccata anche a noi. C’é
bisogno di spazio vitale per la razza
superiore. (Canta:) ,Arianizzato,
arianizzato, tutto € degiudaizzato.” (Di
nuovo normale:) Quando arriviamo nel
ghetto di Lodz, non crediamo ai nostri
occhi. Non abbiamo mai visto prima dei
veri bassifondi. le case cadono a pezzi, la
gente se ne va in giro vestita di stracci, &
stanca e debole. Veniamo schiacciati in
uno spazio strettissimo. Dormiamo sul
pavimento di quella che prima era una
scuola. Malattie | fame. Quelli dall’altra
parte della recinzione vogliono diamanti in
cambio di pane. Saremmo degli idioti,
dicono, a non approfittare della situazione
presente. Nel ghetto ¢’€ un piccolo carro
nero con attaccato un cavallo grigio. Ogni
mattina si sente per le strade il suo
scalpiccio mentre fa il giro per raccogliere i
morti.

Pian piano anche il piu stupido dovrebbe
rendersi conto che non possiamo mettere
da parte niente, che stiamo crepando.

Il bisogno fa 'uomo assassino.

Dobbiamo lavorare. Solo chi trova lavoro
non viene deportato. Paghiamo per poter
lavorare. Aiutati che il Ciel ti aiuta. Non
vogliamo andarcene da qui. La miseria che

gia conosciamo puo solo essere migliore di
quella che ci aspetta.

MUSICA — CALIFORNIA

La California! Pensa un po’: il tuo tesoruccio
adesso € nel bel mezzo della terra del
chewing-gum.

La signorina del chewing-gum. Si, lo so che
non mi chiami tesoruccio. E neanche
amore. Per te i nomignoli sono come
I’'arabo. Ma se tu non mi fai un po’ di moine,
allora devo pensarci io!

(A se stessa:) | love you, Darling.

Si manda un bacio.

Gretchen ha strillato in modo spaventoso
quando sono partita. Ora i suoi stupidi film
con la Monroe deve vederseli da sola. E
riuscita a strapparmi la promessa che le
estorcerd un autografo, se dovessi
incontrarla. Ma qui a Los Angeles tutte le
donne sembrano la Monroe, sarebbe
impossibile riconoscere l'originale.

Chi lo sa, magari ora divento una famosa
fotoreporter. O una ritrattista. O una
fotomodella. Okay, quest’ultima cosa &
piuttosto improbabile, il mio smalto se n’eé
andato gia da troppo tempo. Perd ormai
una donna che lavora & considerata
moderna.

Si rilassa, si accende una sigaretta.

| Soldberg mi hanno procurato un posto.
Come beby sitter Ma in realta sono
prenotata come attrazione per i tea-party.
La scimmietta del campo di concentramento
senza suonatore d’organetto. Ovviamente
nessuno vuole sapere nulla, fissare solo
una volta, please. E |i perd c’€ sempre
un’accusa appena velata, muta: perché é
sopravvissuta? Con quale diritto? E che
cosa ha dovuto accettare per riuscirci?

La lady di sangue da Hitlerworld.

Si tira un po’ su.
Una volta, mentre si disquisiva di Weather

e Society, una di queste orrende mozzarelle
che si ingozzano di cookies prende il
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coraggio a due mani, si gira verso di me e
mi chiede con tutta la non-chalance di cui
capace: LAllora, tu sei veramente
sopravvissuta ad Auschwitz?“

Le ho sputato mezzo litro di te sul vestito,
tanto ho riso.

Da allegra che era si fa piu pensierosa, ma
sempre con dolcezza.

Quando guardo Joshua, vedo te. Era
ancora cosi piccolo, non si ricorda niente di
te. Vorrei piangere, ma le lacrime sono un
liquido raro. Ogni giorno ti somiglia sempre
di piu. Lo so che non ti piace sentirtelo dire.
Perché ogni persona & una creatura a
parte. Lo so, lo so — & troppo, & troppo. Ah,
Moshe, Moshe mio, mi manchi cosi tanto.

L’atmosfera, quasi intima, si raffredda.

Quando arriviamo ad Auschwitz, veniamo
spinti dai vagoni merci alla rampa. Alcuni
sono morti durante il viaggio. I loro
cadaveri rimangono in terra. Genitori e figli
vengono subito separati. lo tengo d’occhio
Joshua. Non lo vedo piu. ,Lasciare giu i
bagagli!“ urlano. ,Spogliarsi per il bagno
disinfettante!” Un uomo delle SS viene da
me e mi squadra. ,,Tu rivestiti.”

Mi fa uno strano effetto quando sento che
H&B viene chiamato “architetto della
fabbrica della morte”. Questa definizione gli
conferisce un certo che di artistico. Invece
lui non ha assolutamente niente di artistico.
E neanche niente di demoniaco. Non ha
assolutamente nessuna passione 0
sentimento. Neanche I'odio. Lui non odia
gli ebrei.

Lui li annienta. Con estrema meticolosita e
burocratica freddezza.

Se l'autorita superiore gli avesse ordinato
di eliminare tutti gli austriaci iracondi che
portino dei baffetti, lui svolgerebbe il suo
incarico esattamente allo stesso modo.
Coscienziosamente incosciente. Lui non
sta semplicemente costruendo la
macchina, lui & la macchina.

Lucida.

Quando i nuovi arrivati vengono selezionati
sulla rampa — alcuni vengono nelle squadre
di lavoro, altri nei laboratori per gli
esperimenti, la maggior parte, soprattutto
donne, bambini e vecchi, va dritta nelle
camere a gas — le unita speciali
sgomberano i vagoni dai morti e dai bagagli
rimasti. Puliscono le pareti e il pavimento
dal sangue e dagli escrementi. Le persone
in attesa si spogliano per fare la doccia.
Hanno portato con sé lo stretto necessario.
Gli hanno raccontato che sarebbero stati
trasferiti. Non sanno che li stanno
ammazzando.

Al momento dell’arrivo deve regnare il
silenzio, stabilisce il comandante del lager.
Se qualcuno si mette a parlare di sterminio,
si diffonde una specie di panico. Ci si
dimentica come ci si deve comportare.
Tutto deve andare subito nelle camere a
gas, che allora vengono riempite piu di
quanto possano contenere. Si accalcano
come le sardine.

Le guardie, subito dopo aver lasciato i treni,
devono mettersi a scovare gli animi inquieti.
Gli agitatori vengono portati in disparte e gli
sparano con il fucile.

Nelle camere a gas i brusii si trasformano in
grida. Poi tutto tace, come a comando. Ma il
silenzio non tace. Il silenzio piange.

SVIENE — MUSICA STABAT MATER

La mattina i cadaveri vengono portati nelle
fosse. Gli uomini dell’'unita speciale li
coprono di calce viva e terra. Giusto quel
tanto che basta perché non siano piu
visibili. In estate i cadaveri iniziano a
marcire. | morti tornano in vita. Pezzi di
cadavere escono dalle tombe. Un corpo che
respira fatto di sporco e sangue. Vengono
accese delle pire, pezzi di morti vengono
gettati nel fuoco. La bestia Morte puzza in
modo infernale. Gli uomini delle SS bevono
per tutto il santo giorno. Vodka e cognac.
Tutto cid che viene da una bottiglia e che ti
stordisce. Noi pero restiamo vigili.
Respiriamo, sorseggiamo, sudiamo la
Morte. Oggi tu, domani io.
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Immagino che il nostro Joshua se ne sia
andato con aria fiera. Con un *Andra tutto
bene* nello sguardo, come suo padre.
Come se fosse stato gia un uomo coi suoi
sette anni. Mi convinco che non sia
scorticato le dita a furia di grattare quel
muro di mattoni. Che non si sia spaccato le
nocche, che non abbia gridato come un
animale sul banco da macello, che non sia
diventato tutto nero e che non abbia
vomitato, prima che la sua candela si
spegnesse.

Si rivolge al piano superiore.

Mi dica, Dio, se posso interromperLa
brevemente nella Sua nullafacenza: perché
ha risparmiato Issak e mio figlio no?
Perché ha risparmiato me? Perché io resti
cosi come una ferita aperta? Perché
custodisca la memoria del Suo mondo
putrefatto e orfano? Se questo era il Suo
piano, Mister, allora lasci che Le dica che
Lei non vale piu di un delinquente comune!

Si scrolla di dosso 'amarezza.

Perdonami, Moshe, lo sai, non sono mai
stata molto pia. Ma hai ragione. Di cosa Lo
voglio accusare, se non L’ho mai adorato?
Pero fa bene, dare un nome all’orrore.
L’'uomo ha bisogno di un bersaglio a cui
lanciare le frecce del suo dolore. Noi siamo
stati il bersaglio per tanto tempo. Per
troppo tempo. Quando é troppo € troppo.
Troppo.

Si fa inquieta.

Devo prepararmi per il viaggio. Sono ferma
nello stesso posto gia da troppo tempo. La
sedentarieta non fa bene. E poi in
California non ci sono le stagioni. Ho la
sensazione che I’estate mi piaccia solo
quando si alterna all'inverno. Devo sempre
avere qualcosa di cui non vedere l'ora.

lo lavoro nel deposito. Questo settore viene
chiamato Canada. Canada perché nella
fantasia dei tedeschi quel paese possiede
ricchezze inimmaginabili.

In estate a Birkenau vengono messi in
funzione quattro crematori con annesse

camere a gas. Due di queste camere si
trovano al piano terra, quindi allo stesso
livello dei forni crematori. Questo € un netto
miglioramento per quanto riguarda il
trasporto dei cadaveri. Ora si possono
uccidere e smaltire senza alcun intoppo
4.700 persone al giorno. Il caos ha
insegnato qualcosa; ora si € in grado di
risolvere 150.000 problemi al mese. Lo
sterminio procede in modo lucido. E un
»processo sistematico®.

Portiamo tutti gli averi dei nuovi arrivati nel
deposito e saccheggiamo. Soldi, gioielli,
vestiti. Noi prigionieri delle unita speciali
stacchiamo i denti d’oro dalla bocca dei
morti, tagliamo i capelli alle donne, che poi
vengono trasformati in feltro. Tutto il valore
di una creatura ormai coincide con il suo
valore d’uso.

Il mio lavoro in Canada mi salva la vita. Qui
ci viene dato piu cibo. Siccome noi non
siamo scheletrici, i sorveglianti ci chiamano
“grassi maiali”. Le SS hanno un senso
dell’'umorismo un po’ bizzarro.

Le donne sorveglianti sono ancora peggio
degli uomini. Una in particolare.

E giovane, bionda, bella. La chiamiamo ,la
iena“. E una contadinotta, uno spirito
sorprendentemente semplice. La sua
stupidita € fredda e la rende ricettiva verso
tutte le varianti della crudelta. Il suo lavoro
evidentemente le da gioia. Fa vibrare il
randello con grande vigore, e poi ogni volta
lo abbatte su qualcuno. Fino a quando il
cranio si spacca come un melone. A volte
mi sorprendo a domandarmi che cosa
devono aver fatto a questa ragazza perché
sia potuta diventare cosi ottusa e spietata.
Pazzesco. La vittima cerca una
giustificazione ai suoi aguzzini.

Se qualcuno riesce a fuggire, il resto del
blocco € condannato a morire di fame.
Questo lo sanno tutti, e persino i piu risoluti
hanno delle esitazioni. Ci paralizzano,
prima di macellarci.

Rimanere invisibili € 'unica possibilita che
abbiamo per farcela. lo non sono piu io..
L’istinto di sopravvivenza mi ha sopraffatta.

VIDEO COLAZIONE DA TIFFANY
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New York in inverno. La neve fa bene. E
davvero freddo. Sto da Gretchen per un
po’. Il vecchio Greenspan & morto.
Gretchen deve essergli stata davvero
affezionata — ci sono momenti in cui tiene
perfino il becco chiuso.

E cambiata anche esteriormente. Ha
rinnegato la Monroe e si & buttata sulla
Hepburn. | capelli le si sono scuriti in modo
naturale. Ora si fa lo chignon e fuma
sigarette con il bocchino. L’ha preso da un
film intitolato ,Colazione da Tiffany“. Da li
arriva anche il pallino del gatto.

Il primo gatto che si & procurata se I'é data
a gambe ed & andato a finire sotto un’auto.
Lo stesso hanno fatto anche il secondo e il
terzo. Poi ha optato per un peluche.

Cio che ¢ stupendo in Gretchen & che non
ha fronzoli. E un libro aperto. E priva di
malizia. Lo so che la trovi stupida, ma io
preferisco definirla ,non danneggiata da
pensieri®.

Ah, la mia Gretchen! Non corre mai il
rischio di rimuginare o di sviscerare
qualcosa.

leri ad esempio dice tutta seria: ,Ora i
capisco meglio. Ora che anch’io sono
vedova.” lo ribatto: ,Si, con la piccolissima
differenza che tuo marito & spirato con
circa 120 primavere alle spalle e altrettanti
milioni nel conto in banca, mentre il mio &
stato ucciso in una camera a gas a
Treblinka quando non aveva ancora 35
anni.“ Lei allora fa cenno di si con la testa,
mi prende il polso e risponde con la voce
bassa: ,Si, una vedova & sempre una
vedova.“

E posso confessarti una cosa? Ha ragione!
Una vedova € sempre una vedova, la birra
e sempre birra. Quel che & passato e
passato — perché continuare a logorarsi?
L’oblio non ¢ forse I'alternativa nettamente
migliore? Anche Gretchen ha perso tutta la
sua famiglia. Tuttavia un’unghia spezzata
le causa un dolore maggiore. Perché si
spezza 0ggi, e quel che ¢ stato ieri &
dimenticato. La si deve forse condannare
per questo? O ammirare, piuttosto? Questo
e I’eterno dilemma con Gretchen!

Va bene, lo ammetto, ,ammirarla“ sarebbe
un po’ esagerato. Ma, se si segue il suo

esempio, la vita diventa un po’ piu facile da
vivere, questo lo devi ammettere anche tu,
Moshe.

Moshe, Moshe mio. Ti sogno ogni notte. Sei
sul treno, affacciato alla porta, e tendi la
mano verso di me. La locomotiva sbuffa, e
io mi perdo nella nebbia.

Oggi, 31 maggio 1962 & un giorno
magnifico:

Il comandante delle SS del Reich ministro
degli interni del Raich, Heinrich Himmler,
responsabile dell’Olocausto &€ morto suicida
nel 1945.

Il generale, comandante in capo della
Luftwaffe tedesca, creatore della gestapo
Hermann Gdring, responsabile della
costruzione del primo campo di
concentramento, iniziatore della soluzione
finale & morto suicida nel 1946.

Il maggiore dei reparti d’assalto delle
SS,comandante del campo di
concentramento Auschwitz-Birkenau,
Rudolf H6B, & stato condannato a morte per
impiccagione nel1947.

Il cancelliere del terzo Raich, Fihrer, Adolf
Hitler, responsabile della morte di piu di
55.000.000 di persone, € morto suicida nel
1945

Oggi, il maggiore dei reparti di assalto delle
SS, capo della sezione per la questione
ebraica dell’Ufficio Centrale per la sicurezza
del Raich, Adolf Eichmann, responsabile
della deportazione e dell’'uccisione di
6,000,000 di persone ¢ stato giustiziato,
poco prima di mezzanotte.

E io ho incontrato un uomo. Lo ammetto, in
un continente come I’America non & un
avvenimento particolarmente degno di nota
— ma con “incontrato” intendo che... Siamo
usciti assieme un paio di volte.

Si chiama David Kramer ed & all’incirca
15.000 anni piu giovane di me. Almeno 15,
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comunque. E bello, & intelligente e molto
coraggioso. E’ un fanatico Moshe.

Odia i tedeschi.

Si scatena pensando alle atroci torture a
cui vorrebbe sottoporre i nazisti. Lui non sa
che anche cosi & molto, molto piu innocuo
di quanto non fossero le SS. lo da lui perd
imparo tante cose.

Imparo che non fa bene abbandonarsi ad
un’esistenza di vittima. Posso aver subito
un martirio ma non sono una martire.
Imparo che la vendetta non & dolce ,ma la
giustizia € necessaria. Che non devo
sentire la coscienza sporca per la gioia che
ho provato quando Eichmann é stato
acciuffato e giustiziato. Questo non cambia
affatto le cose e non riporta indietro
nessuno. Ma nessun grido deve rimanere
muto e nessun crimine impunito.

Vuole, noi vogliamo giustizia , chi ha
tagliato la corda non dovra sentirsi al sicuro
neanche solo per un secondo, mai e poi
mai dovra aver fine la caccia. E’
implacabile.

John Demijanjuk, ex soldato dell’armata
rossa, si arruold volontario nei reparti che
collaboravano con le truppe di occupazione
naziste, Dopo essere stato impiegato nel
campo di concentramento di Majdanek E?
stato sorvegliante nel campo di sterminio di
Sobibor. Nato nel 1920, accusato di
concorso in omicidio in almeno 27.900 casi
€ ancora vivo e libero.

David ti piacerebbe. Mi ricorda te in cosi
tante cose. Non fisicamente E cosi
apertamente scorretto, ti piacerebbe. E poi
chissa, magari un giorno potrei addirittura
arrivare ad amarlo.

Gretchen naturalmente € verde d’invidia.
Con tutto quello che ha investito su se
stessa, ora & costretta a pagare i suoi
giovani accompagnatori. Il mio invece mi
segue del tutto volontariamente.

David vuole andare in Israele. Gretchen mi
minaccia proponendomi di trascorrere con
lei in Florida gli ultimi anni della mia vita. Si

assumerebbe lei tutte le spese per me, mi
supplica — 'importante pero € che io non la
abbandoni. Posta di fronte a questa
alternativa io scelgo Israele.

Parto.. Parto con rabbia e dolore.

Ma non parto senza di te, Moshe mio. Dio
pud anche averci abbandonati, ma noi ci
teniamo stretti.

Domani, quando aprird gli occhi, vedro i tetti
di Tel Aviv. Sara una citta come
nessun’altra in un giorno come nessun’altro.
Allungherd un braccio sul letto accanto a
me e trovero una traccia di te.

Volevano elevare ad arte lo sterminio.
Volevano eliminarci dalla faccia della terra.
Hanno sparso le nostre ceneri nel vento.

Auschwitz-Birkenau, 1 milione e 100 mila.
Belzek, 435 mila.
Bergen-Belsen, 70 mila.
Buchenwald, 56 mila.
Chelmno, 160 mila.
Dachau, 43 mila.
Flossenburg, 30 mila.
GroB-Rosen, 40 mila.
Gusen, 45 mila.
Majdanek, 78 mila.
Maly-Trostinez, 60 mila.
Mauthausen, 95 mila.
Mittelbau, 20 mila.
Natzweiler-Struthof, 22 mila.
Neuengamme, 55 mila.
Plaszow, 8 mila.
Ravensbrick, 30 mila.
Sachsenhausen, 40 mila.
Sobibor, 250 mila.
Stutthof, 65 mila.
Treblinka, 1 milione.

Volevano elevare ad arte lo sterminio.
Volevano eliminarci dalla faccia della terra.
Hanno sparso le nostre ceneri nel vento
Sulle nostre ossa volevano costruire un
mondo nuovo.

Non ci sono riusciti.

Fine.




DAS KAMMER-
SPIEL

Monolog fiir eine Frau

Daniel Call



Manhattan, Sommer 1956. Eine Parkbank, ein
Aulenort. Die Frau erscheint mit einem Koffer,
einem eingeschnurten Karton. Sie ist im Auf-
bruch begriffen. Vielleicht kommt sie aber auch
gerade erst an.

Wenn ich auch sonst keine mehr habe — mir
bleibt die Wahl meiner Worte.

Ich gehe wahnsinnig gern ins Kino. Habe letz-
tens einen fabelhaften Film gesehen: *The Se-
ven Year Itch*. Mit Marilyn Monroe. Die Ameri-
kaner sind ganz verrtckt nach der Monroe. Mir
ist sie ein bisschen zu billig, aber meine Freun-
din Gretchen schwort auf sie. Gretchen schwort
auf alles, was blond und kurvig ist und sich
volle Lippen aufmalt. Gretchen selbst ist auch
unverschamt blond, natur wie sie behauptet —
aber diesem Braten traue ich nicht.

Sie beschliel3t, etwas zu bleiben.

Ich mochte den Film — trotz der Monroe. Ich bin
nicht so der Monroe-Typ. Ich mag die Bacall
lieber. Oder die Russel. Die sind kuhl, nicht so
naiv. Bei der Monroe denkt man immer, sie
bietet sich an. Nicht, weil sie blond ist. Ich habe
rein gar nichts gegen Blond. Auch wenn ich des
Deutschen Vorliebe dafir nie so recht begriffen
habe.

Sie stellt ihr Gepack ab.

In dem Film geht es um einen Strohwitwer, der
seine Familie in Sommerurlaub aufs Land
schickt und alleine hier in Manhattan bleibt. Und
irgendwie gerat er dann an die Monroe, die
Uber ihm wohnt und sich anbietet. Und nach
einigem Hickhack landet er dann wieder bei
seiner Familie, und die Monroe... nun, das wird
nicht so ganz klar. Jedenfalls legt die Monroe
ihre Kleider stets ins Eisfach, als probates Mittel
gegen die Hitze, was meine Freundin Gretchen
besonders beeindruckt hat und was sie dann
gleich nachaffen musste. Sie packt also ihr
Sommerkleidchen nach der Wasche ins Eis-
fach, und als sie es wieder rausholt, bricht es
ihr auseinander. Ich hab gedacht, ich mach ins
Hoschen vor Lachen.

Der Gedanke amdisiert sie. Sie spricht zu ihrem
Mann wie nach nebenan, wie zu einem un-
sichtbaren Begleiter.

Das hattest Du sehen sollen, Moshe — Gret-
chen in ihrer Stutzunterwasche mit den zwei
gefrorenen Kleiderfetzen in der Hand. Gesicht
und Frisur schon ganz auf Monroe getrimmt.
Oben Lyzeum, unten Museum. Sie war eigent-
lich wild entschlossen, sich an diesem Abend
mit ihrem weilten Fummel auf einen

U-Bahnschacht zu pflanzen und sich den
Fahrtwind unters Réckchen fegen zu lassen. Ist
auch so eine Szene in dem Film. Dem Himmel
sei Dank kam es nicht dazu.

Sie versinkt ein wenig in sich.

Ich lache gern. Lachen ist eine gute Medizin.
Ich schaue mir auch nur lustige Filme an. Ich
weil, Moshe, Du bist nie gern ins Kino gegan-
gen. Auch, als wir noch durften. Du gingst ja
nicht einmal ins Theater. Hast immer gegen das
Leben aus zweiter Hand gewettert. Dabei ist so
ein Leben aus zweiter Hand doch besser als
gar keines, oder? Aber lassen wir es dabei
bewenden — ich werde Dich nicht bekehren.
Aber Dein Wettern, das wirde mir fehlen. Es
macht doppelt Spal}, etwas zu tun, wenn ich
weil}, dass Du was dagegen hast.

Sie setzt sich.

Kino ist schon doll. Man sitzt im Dunkeln, und
vorne laufen wie auf einer riesigen Zielscheibe
fremde Existenzen ab. Du nimmst teil, ohne
beteiligt zu sein. Und die Dunkelheit birgt kei-
nen Schrecken, sondern Schutz.

Sie fasst einen neuen Gedanken.

Neulich, da sitze ich mit Gretchen im Central
Park, gleich auf der Bank da gegenuber.

Sie fuhlt sich von ihrem unsichtbaren Begleiter
unterbrochen.

Freilich kennst Du Gretchen! Sie hief3 friiher
Margarete, Margarete Rosenbaum. Sie war
meine Schulfreundin. Damals hatte sie aller-
dings noch dunkles Haar, was ihre Behauptung
mit dem Naturblond noch fragwirdiger macht.
Sie sagt, das liege am Wasser hier in den Staa-
ten, das bleiche aus, das spule ihr die Pigmente
weg. Ich finde es ganz wunderbar, wenn sie so
einen Scheil daherredet. Sie ist 33 oder 34
emigriert und hat hier einen kleinwichsigen
Goldesel namens Greenspan geheiratet. So
wurde aus der schwarzhaarigen Margarete
Rosenbaum das naturlich blonde Gretchen
Greenspan. Du musst Dich an sie erinnern,
Moshe! Du konntest sie nicht ausstehen. Du
nanntest sie eine faselnde Nichtigkeit. Du sag-
test immer, sie sei ein Mensch, der soviel Ei-
genliebe produziert, dass keine Sympathie fur
sie Ubrigbleibt. Na, macht’s jetzt Klick? Egal,
lass mich erzahlen... Wo war ich denn eigent-
lich?

Sie entsinnt sich.



Im Central Park! Mit Gretchen. Es ist ein sonni-
ger Tag. Alles atmet Licht. Gretchen plappert
und plappert, wie immer. lhr Wortteppich ist wie
ein gemutliches Lager. lhr Singsang lullt mich
angenehm ein, und plétzlich bin ich ganz Blu-
tenduft und Sonnenlicht. Ich muss unvermittelt
lacheln. Da stoppt Gretchen mit einem Male.
Stoppt! Hort auf zu sprechen! Freiwillig! Ich
offne die Augen und schaue in die Ihren. Da ist
ein Fragezeichen in ihrem Blick, und in ihrer
Stimme schwingt ein Vorwurf mit: ,Dass Du
lacheln kannst... nach allem, was Du durchge-
macht hast.“ Ich schaue sie an. Mein Lacheln
gefriert nicht, es bleibt einfach da. Und ich
sage, ganz ruhig: ,Mein Schmerz kennt keine
Tranen.*

Erneut verharrt sie einen Moment.

Ich weil}, was Du jetzt erwiderst, Moshe. ,Das
ist Poesiealbum. Fir lausige Anfanger.“ Und
wieder muss ich lacheln. Wie ich immer lachle,
wenn Du gallig wirst. Wenn Du der widrigsten
Situation ihren Witz abtrotzt. Wie damals, ent-
sinnst Du Dich? Als sie uns die Sterne aufnah-
ten. Da sagtest Du: ,Wenigstens ware damit die
Glaubensfrage geklart.”

Da ahnten wir noch nichts vom Sternenmarsch
Uber die Rampe. Eine Milchstral3e schiebt sich
in Richtung der Kammern. Irgendwann weif}
das Herz, dass dieser Weg der letzte ist. Aber
die Hoffnung bleibt. Die Hoffnung in die
Menschlichkeit der Maschine.

Sie fasst einen neuen Gedanken.

Ich war nie ein Winterkind. Ich war immer ganz
Sommer. Deshalb halte ich es um diese Jah-
reszeit auch so gut in Manhattan aus. Wenn die
anderen sich in der britenden Hitze quélen,
beklage ich mich nicht. Als ich Joshua zur Welt
brachte, vor 20 Jahren, herrschten 37 Grad im
Schatten, ich weil} es wie heute. Das machte
mir Uberhaupt nichts aus. Erst trug ich den klei-
nen Muhlstein in mir, dann flutschte er hinaus
und ich packte ihn in meine Arme. Packte ihn
und tanzte mit ihm durch die Sonne. Wie nann-
te das mal ein Dichter? Sonnenrader schla-
gen...

Fir einen Moment scheint sie romantisch ver-
zlckt, wird aber zur Rason gerufen.

Ja, ich weil}, Poesiealbumquatsch! Moshe,
mein Moshe — bei aller Liebe, die ich fiir Dich
empfinde — Deine Sachlichkeit kann manchmal
ein echter Romantiktoter sein...

Erneut versinkt sie in einem Gedanken..

Lachen im Dunkeln ist erlaubt, lachen in der
Sonne nicht. Egal, wie viel Zeit verstreicht, die

Opferrolle bleibt haften. Sie reglementiert. Den
Nazi kann man entnazifizieren, aber der Jude
wird den Nazi nicht los.

Sie verspurt Arger.

Also, bei allem, was ich heute weil} — besonde-
re Intelligenz darf man den Nationalsozialisten
nicht unterstellen. Ich meine, beschlie3en eine
Endldsung, haben aber keinen Schimmer, wie
diese zu bewerkstelligen.

Einer ruft: Die Juden ab nach Afrika! Na, den
Kontinent hat man leider noch nicht intus. Zu-
dem: Was soll der Jud in Afrika?

Der Flhrer meint: Ab in den Osten! Aber wo
soll Platz sein?

Der Flhrer sagt: Wenn wir die Russen in einem
halben Jahr besiegt haben, lassen wir 30 Mil-
lionen verhungern, dann ist Platz genug. Dumm
nur, dass der Russ sich nicht ohne Weiteres
besiegen Iasst.

Sterben muss der Jud, so oder so.
ErschieBungskommandos? Das geht eine Wei-
le gut, aber so ein Tétungseinerlei halt die
Truppe moralisch nicht aus. Dem Opfer ins
Gesicht sehen — da zlichtet man sich Wracks
und Rohlinge heran.

Einer, ein Herr Doktor Widmann vom (wichtig:)
kriminaltechnischen Institut, hat eine besonders
gute Idee: Sprengung!

Er legt einigen Geisteskranken, die sowieso fur
die Euthanasie vorgesehen sind, Sprengstoff-
packchen um, sperrt sie in einen Bunker und
jagt sie in die Luft. Was ist das Ergebnis? Man
hére und staune: Der Bunker geht hoch, Kor-
perteile fiegen umher, Uberall verstreute Fet-
zen. Frohliches Einsammeln ist angesagt. Viele
Gliedmafien hangen so hoch in den Baumen,
dass man sie nicht erreichen kann. Aber keine
Bange! Der nachste Herbst kommt bestimmt.
Ich weild nicht, was mich mehr anekelt: Die
Stumperhaftigkeit der Nazis oder die
*logistische Glanzleistung®, die ihnen spater
nachgesagt wird.

Sie scheint sich kurz zu beruhigen, gerat aber
erneut in Wallung.

Ist doch wahr! Das einzig Au3ergewdhnliche an
diesen erbarmlichen Burokraten, diesen Her-
renmenschlein in ihren Operettenuniformen,
diesen Militartransvestiten ist, dass sie ein gan-
zes Volk ausléschen wollen. Es aus der Erde
reillen mit Stumpf und Stiel! Sich das Luft-
schloss der Endlésung zusammenzimmern
aber nicht die geringste Ahnung haben, wie
dies zu errichten ist. Von Fall zu Fall dilettieren,
sich von Situation zu Situation hangeln und so
den abscheulichsten Massenmord der Mensch-
heitsgeschichte veriiben. Beinahe mdchte man
sagen: trotz ihrer Bemihungen, und nicht we-

gen.



Und wie kann all das gelingen?

Weil sie keine Menschen sind, und auch keine
Tiere! Weil sie Maschinen sind, von Barbaren
betrieben! Verzeihung, ich war mit meinem
guten Ton verabredet, wir haben uns leider
verpasst.

Sie beruhigt sich wieder.

Ich weil3, dass Du es nicht magst, wenn ich
zuviel Zeit mit Gretchen verbringe, Moshe. Sie
farbe auf mich ab. Als wéarst Du mein Vater,
nicht mein Mann. Natdrlich farbt sie auf mich
ab! Oberflachen wie ich sind dafur geschaffen,
dass Klangkoérper wie Gretchen ihre Spuren
darauf hinterlassen. Zudem bringt sie mich auf
andere Gedanken. Je langer ich leben will,
desto eher muss ich vergessen.

Sie wirkt friedlicher.

Ich bin bei den Soldbergs in New Jersey unter-
gekommen. Sie haben ein Haus aus Holz, das
jeden Tag neu duftet. Von meinem Schlafzim-
merfenster aus kann ich die Baume des nahen
Waldes sehen. Ich gewdhne mich langsam
wieder an die Walder. Die Schatten bedrohen
mich nicht mehr gar so sehr.

Sie erinnert sich.

Walder, Walder, nichts als Walder. Die Wag-
gons rollen ostwarts. Wir kauern eng zusam-
men. Der Eimer Wasser ist leer. Ein weiterer
steht fir Notdurft bereit. Es ist heil, hei® wie
die Hoélle. Judengliick nennt sich das — regnet
es hierzulande sonst im September, ist es sonst
doch kuhl, verbrennt uns jetzt die Sonne. Mir
macht das nichts aus. Aber Joshua fiebert.
Hitler hat das Wetter bestellt, scherzt einer lei-
se. Hitler hat einen Pakt mit Gott geschlossen.
Oder mit dem Teufel. Oder mit beiden.

Wieso sie sich zusammengetan haben? Der
Rabbi spricht von Prifung. Womit wir diese
Prifung verdient haben? Darutber kein Wort.
Wir teilen Leiden, keine Erkenntnis. Wir dran-
gen uns an den AuRenwanden, glotzen durch
Ritzen, versuchen nach Luft zu schnappen. Wir
sind Tiere fur die da drauf3en, die uns von den
Feldern aus zuwinken und auslachen. Wir wa-
ren immer schon Tiere fir sie. Und jetzt ge-
schieht uns Recht.

Ein neuer Gedanke erfreut sie.

Mrs. Soldberg ist genauso, wie Mama sie be-
schrieben hat. Nattrlich, Moshe — stell Dich
nicht dumm! Auch die kennst Du. Sie ist eine
entfernte Cousine Deiner Mutter. Nun frag mich
doch nicht, wie man sich als Cousine entfernen
kann! Ist das meine Verwandtschaft oder Dei-
ne? Sei’s drum — sie ist eine frohlich warme

Wonnekugel und vermittelt sich in einem breii-
gen Kauderwelsch aus Jiddisch, Deutsch und
etwas, das mal Englisch werden wollte. Es
macht gar keinen Sinn, sie Uberhaupt verstehen
zu wollen. Vollkommen zwecklos.

Ich glaube, sie will auch gar nicht begriffen
werden. Immer, wenn sie am Ende eines ihrer
Satzungeheuer die Stimme etwas hebt, antwor-
tet man mit ,Yes® und sie ist zufrieden.

Jetzt ist sie sehr zufrieden.

Ich liebe Mrs. Soldberg. Sie ist die Mutter, die
ich niemals werden wollte.

Sie hortet Sitzzwerge. Das sind kleine hdlzerne
Vorkommnisse, auf deren Hauptern man Platz
nehmen kann. Sieben hat sie davon gesam-
melt.

An Festtagen verkleidet sie sich als Schnee-
wittchen. Eine fette alte Schneewittchenkugel
ladt zum Gnomencocktail. Wunderbar.

Sie lacht.

Ja, auf seltsame Weise bescheren mir die be-
langlosen Verrucktheiten der Soldbergs Frie-
den. Einen Frieden, wie ich ihn gar nicht mehr
kannte.

Wieder sinkt sie, aber nicht in Schwere.

Einen Frieden, den ich splre, wenn Du nachts
neben mir atmest. Wenn ich aus dem Schlaf
hochschrecke und Dich bei mir taste. Wenn in
der Frih Dein Kopf auf dem Kissen eine Druck-
stelle hinterlasst. Wenn immerzu alles nach Dir
riecht.

Sie erwacht im Jetzt.

Soll ich Dir was verraten? Ob Du es glaubst
oder nicht — ich habe Mister Soldberg noch nie
gesehen. Wiewohl ich jetzt schon 2 Jahre bei
den Soldbergs wohne. Ich kenne ihn nur aus
ihren Erzdhlungen, die ich naturgemaf nicht
verstehe. Das Fossil im Schaukelstuhl kann er
unmaoglich sein, da blicken Jahrtausende Ver-
steinerung auf Dich hinab. Ich mag den Gedan-
ken, dass

Mrs. Soldberg Mister Soldberg erfunden hat. So
kann er sie niemals verlassen.

Sachlich.

Dich haben sie als erstes abgeholt, mein Mo-
she. Nachts haben sie gegen die Tlre geham-
mert. ,Der Pole nach Polen® haben sie uns
entgegengespuckt. Dann haben sie Dich ver-
schleppt. Sie hatten gar nicht so grob sein
missen.

Du hast Dich nicht gewehrt. Dafur bist Du zu
stolz. Deine Augen haben mich angeléchelt.
Dein Blick hat geflustert: ,Alles wird gut.”



Plétzlich wirkt sie seltsam zornig.

Gut? Gut? |hr wisst doch gar nicht, was *gut*
ist!

Der Zorn legt sich.

Sie haben eine neue Sprache fir uns ge-
schopft. Sie macht es den Schlachtern leichter,
auszusprechen, was sie mit uns im Schilde
fihren. Wir sind ,Ballastexistenzen®. ,Parasi-
ten“. ,Uberschissige Bevdlkerung®, deren Un-
terbringung und Erndhrung ,Kapitalverschleil*
bedeutet. Dieses Um-Den-Heissen-Brei-
Herumsachlichen; das ist so doof, das ware fast
schon wieder lustig, wenn es nicht so traurig
ware.

Dennoch muss sie lachen.

Die Trauer und die Komik — das sind siamesi-
sche Zwillinge.

So grundverschieden, und doch miteinander
verwachsen. Stirbt der eine, folgt der andere
gleich hinterher. Immer, wenn ich in mir zu ver-
sinken drohe, denke ich an Deine Matzchen.
Deine Witze. Wie damals, als wir uns kennen-
lernten.

Erinnerst Du Dich? Du erzdhltest von dem
Ehepaar, das im Meer schwimmt. Sagt sie zu
ihm: ,Jakob, hast Du gesehen, wie mir die Wel-
le kusst?“

,Nee”, erwidert er, ,ich hab nur gesehen, wie
sie hinter Dir bricht.”

Mit der ersten Pointe, die Du geschossen hast,
trafst Du mich ins Herz.

Hals tGber Kopf habe ich mich in Dich verliebt.
Obwohl Papa gegen den Polen meckerte, habe
ich an Dir festgehalten. Habe meine Hoéhle in
Dich gegraben und mich bei Dir eingenistet. Nie
mehr allein.

Sie atmet tief durch.

Wahrend HOR, ehemals Lagerkommandant, in
Polen einsitzt und auf den Galgen wartet,
schreibt er seine Erinnerungen auf. Am meisten
bedauert er, nicht genug Zeit mit seiner Familie
verbracht zu haben. Als ich das erfahre,

ist sie wieder da, endlich! Die alte Wut. Ich
dachte schon, sie sei unter den Aschebergen
erstickt.

Ich male mir die Méglichkeit aus, mit H6R’ Fa-
milie so zu verfahren, wie uns geschah. Sie auf
die Rampe zu treiben und vor den Kammern in
Reih und Glied stehen zu lassen. Um sie
dann... zu begnadigen. Der Maschine mit
Erbarmen ins Gesicht zu schlagen. Ihr zu zei-
gen, dass wir Mensch geblieben sind. Dass sie
uns gebeugt hat, aber nicht gebrochen.

Ihre Anspannung 16st sich..

Jetzt grinst Du und sagst: ,Vergiss nicht zu
vergessen.” Du bist ein Kindskopf, Moshe. Ver-
birgst Dich hinter Deiner Sachlichkeit. Aber ich
weild: Tief in Dir schlummert ein Romantiker. So
gut versteckt allerdings, dass Du ihn selbst
nicht mehr findest.

Sie kramt ein Etui aus ihrer Tasche, schminkt
sich.

Gretchen ist eine ganz eigene Marke. Mit ihr
fuhl ich mich wie ein Backfisch. Herrlich me-
schugge. Wir reisen zusammen zu den Niaga-
rafallen. Da wollte Gretchen immer schon mal
hin, weil sie vor ein paar Jahren einen Film
namens *Niagara* gesehen hat, da spielte die
Monroe ein mérderisches Flittchen. Langsam
geht mir Gretchens Monroe-Wahn aber auch
auf den Zeiger.

Ubernachten tun wir in der Flitterwochensuite.
Das alles bezahlt ihnr Mann, der alte Greenspan.
Er ist ein raffgieriges Holzgerippe mit diinnen
Spinnenfingern. Die Nazis hatten ihre helle
Freude an ihm gehabt, Jud SR ist ein Scheil’-
dreck dagegen. Aber Gretchen kann ihm abver
langen, was sie will. Er betet sie an. Dabei ist
sie auch schon eine abgeknickte Rose. Sicher,
sie bliht noch, aber man kann ihr beim Welken
zusehen. Da kann sie noch soviel Rouge und
Puder auftragen. Sie zwingt auch mich, mir ein
Gesicht aufzumalen. Das macht man in Ameri-
ka so. Ohne ein zweites Gesicht verlasst nie-
mand das Haus.

Sie erblickt die Wasserfalle.

Schon beeindruckend, diese Niagarafélle. So
grof3, so wild, so grob.

Fast méchte man sich einbilden, es gibt doch
einen Gott.

Offenbar kehrt Moshe zuriick.

.Was ist schon so groRartig an Wasser, das
fallt? Gehst Du jedes Mal in die Knie, wenn Dir
im Treppenhaus der Wischeimer umkippt?“
Ach, geh, Moshe! Was Du nicht kennst, frisst
Du nicht. So eine Naturgewalt ist mehr als to-
bende Masse. Und es tut gut, eine Masse toben
zu sehen, ohne dass man sie vorher aufrihrt.

Sie steht auf.

Ein Schild warnt davor, sich zu weit Uber die
Bristung zu lehnen. Aber ich lese immer nur
,~Juden und Hunde verboten!*

Sie entnimmt ihrem Koffer ein schickes Kleid
und beginnt, sich herzurichten.



Nun schau nicht so jammerlich drein, Moshe.
Ich bin immer noch eine Frau. Das pflegen die
Manner zu vergessen. Erst sind wir Objekte der
Begierde, dann Geliebte, dann Mutter. Hinter-
her bleibt nichts mehr von uns tbrig. Aber wie
soll man den Rest seiner Tage verbringen — so
als rein gar nichts? Altwerden — das kann man
sich nur gemeinsam leisten.

Gemeinsam alt zu werden — das verspricht man
nicht blof3, daran halt man sich.

Sie stoppt.

Sex ist im Ghetto eine wertvolle Ware. Mit ihr
wird gehandelt wie mit jeder anderen. Wer sich
verweigert, kommt sofort auf die Deportationsli-
ste.

Sie fahrt fort, sich herzurichten.

Dich haben sie nach Warschau gebracht. Jo-
shua und mich haben sie eine Weile in Ruhe
gelassen. Aber dann sind auch wir an der Rei-
he. Man braucht Wohnraum fiir die Herrenmen-
schen. (Sie singt:) ,Arisiert, arisiert, alles entju-
det.“ (Wieder normal:) Als wir im Ghetto von
Lodz ankommen, trauen wir unseren Augen
nicht. Slums haben wir noch nie gesehen. Ab-
wasser flieRen in Rinnsteine, die Hauser verfal-
len, die Menschen gehen in Lumpen, sind mu-
de und schwach. Wir werden auf engstem
Raum eingepfercht. Schlafen auf dem Boden
einer ehemaligen Schule. Krankheiten und
Hunger wuten. Die auf der anderen Seite des
Zauns wollen Diamanten fir Brot. Sie waren ja
bléde, sagen sie, wenn sie die Gunst der Stun-
de nicht nutzten. Not macht mérderisch. Selbst
dem DUmmsten misste langsam klarwerden,
dass wir nichts horten, dass wir krepieren.
Aber: (kokett) ,Das rasche Absterben der Juden
ist vollig gleichgultig, um nicht zu sagen: win-
schenswert.”

Sie wirkt seltsam entrlickt, beinahe wie in ei-
nem verwunschenen Marchen.

Im Ghetto gibt es einen kleinen schwarzen Wa-
gen mit einem grauen Pferd. Jeden Morgen
klappert er durch die Strallen und sammelt die
Toten auf.

Sie fahrt fort, sich herzurichten.

Wir Deutschen tun uns schwer. Unsere Klei-
dung ist besser, wir sind nicht so abgemagert.
Die polnischen Juden meinen, wir hatten immer
schon auf sie hinabgesehen. Jetzt, da wir auf
einer Stufe stlinden, kénnten wir die Misere
nicht ertragen. Das ist eine besondere Leistung
der Maschine, dass sie uns gegeneinander
aufhetzt statt gegen sie.

Wir missen arbeiten. Nur wer Arbeit findet, wird
nicht abtransportiert. Wir zahlen, damit wir ar-
beiten durfen. Wenn Du Dir hilfst, wird Dir ge-
holfen.

Wir wollen nicht weg hier. Das Elend, das wir
kennen, kann nur besser sein als das Elend,
das uns erwartet.

Sie lachelt und sieht sehr schon aus in ihrem
leichten, eleganten Sommerkleid.

Kalifornien! Stell Dir vor: Dein Liebchen ist jetzt
mitten im Kaugummiland.

The Chewinggum-Fraulein. Ja, ich weil}, dass
Du mich nicht Liebchen nennst. Nicht einmal
Schatz. Kosenamen sind Fremdworter fir Dich.
Aber wenn Du mich schon nicht liebkost, dann
muss ich das eben ibernehmen.

(Zu sich:) | love you, Darling.

Sie wirft sich einen Kuss zu.

Gretchen hat flrchterlich geheult, als ich davon-
flog. Jetzt muss sie sich ihre bekloppten Mon-
roefilme alleine ansehen. Sie hat mir das Ver-
sprechen abgenommen, dass ich Marilyn ein
Autogramm abluchse, falls sie mir Gber den
Weg lauft. Aber hier in Los Angeles sehen alle
Weiber aus wie die Monroe, da wirde man die
echte gar nicht erkennen.

Sie kramt einen Fotoapparat hervor, knipst.

Wer weil, vielleicht werde ich ja jetzt eine be-
deutende Fotoreporterin? Oder Portratfotogra-
fin? Oder Fotomodell? Okay, letzteres ist eher
unwahrscheinlich, dafur ist der Lack schon zu
sehr ab. Jedoch gilt es als modern, wenn die
Frau arbeitet. Ja, auch Frauen sind Menschen,
man soll es nicht meinen.

Sie entspannt sich, ztindet sich eine Zigarette
an.

Die Soldbergs haben mir eine Stelle vermittelt.
Als Nanny. Aber in Wahrheit bin ich als Attrakti-
on zu Teepartys bestellt. Das KZ-Affchen ohne
Leierkastenmann. Naturlich will keiner was
wissen, nur einmal anglotzen please. Dabei
immer so eine unterschwellige, stumme Ankla-
ge: Wieso hat die tberlebt? Mit welchem
Recht? Und was hat sie dafir in Kauf genom-
men?

Die Blutlady aus Hitlerworld.

Sie richtet sich etwas auf.

Einmal, ein einziges Mal, zwischen Weather-
und Society-Tratsch, fasst eine der Cookies-
mimmelnden Schauergurken allen Mut, wendet
sich mir zu und fragt mit aller ihr zur Verfligung
stehenden Beildufigkeit:



»20, you really did survive Auschwitz?“
Ich pruste ihr einen halben Liter Darjeeling Gber
den Schol}, so sehr muss ich lachen.

lhre Frohlichkeit wandelt sich in milde Nach-
denklichkeit.

Wenn ich Joshua ansehe, erkenne ich Dich. Er
war noch so klein, er erinnert sich gar nicht an
Dich. Ich mochte heulen, aber Tranen sind ein
seltenes Gewasser. Jeden Tag wird er mehr zu
Dir. Ich weil3, das hérst Du nicht gern. Weil
jeder Mensch sein eigenes Geschopf ist. Ich
weild, ich weild — zuviel, zuviel. Ach, Moshe
mein Moshe, ich sehne mich so nach Dir.

Sie singt, wie ein Wiegenlied, den Refrain des
Dachauslieds’.

Doch wir haben die Losung von Dachau gelernt
und wurden stahlhart dabei.

Sei ein Mann, Kamerad.

Bleib ein Mensch, Kamerad.

Mach ganze Arbeit, pack an Kamerad.

Denn Arbeit, Arbeit macht frei.

Die fast heimelige Situation kuhlt ab.

Als wir in Auschwitz ankommen, werden wir
aus den Guterwagen auf die Rampe getrieben.
Einige sind auf der Fahrt gestorben. Ihre Lei-
chen bleiben am Boden liegen. Eltern und Kin-
der werden sofort getrennt. Ich halte nach Jo-
shua Ausschau. Ich sehe ihn nicht mehr. ,Ge-
pack zurlcklassen!” brillt es. ,Ausziehen zum
Desinfektionsbad!“ Ein SS-Mann kommt auf
mich zu, mustert mich. ,Du wieder anziehen.*

Es beriihrt mich seltsam, wenn man HAR als
Architekten der Todesfabrik bezeichnet. Das
verleiht ihm etwas Kiinstlerisches. Dabei haftet
ihm ganz und gar nichts Kunstlerisches an.
Noch nicht einmal etwas Damonisches. Er hat
absolut keine Leidenschaft. Auch keinen Hass.
Er hasst die Juden nicht.

Er vernichtet sie. Mit messerscharfer Exaktheit
und burokratischer Kalte.

Héatte die héhere Autoritat ihm aufgetragen, alle
Osterreichischen Choleriker mit Oberlippenbart-
chen auszumerzen, er wurde den Auftrag ge-
nauso ausfuhren. Gewissenhaft gewissenlos.
Er konstruiert die Maschine nicht nur, er ist die
Maschine.

Sie reifdt sich zusammen, beginnt in ihrem Ge-
pack zu kramen.

Eine Flucht ist wie die andere. Ob durch
Schlamm oder Mixed Pickles. Unser Volk ist

' Text Jura Soyfer, Musik Herbert Zipper

dazu verdammt, sich davonzumachen und
durchzuschlagen. Der Fluch des Bluts nennt
sich das wohl.

Sie halt inne.

Das Kind ist nicht der Feind. Der Feind ist das
Blut. Der Feind ist das Nachwachsen zu einem
Juden. Das ist die Gefahr.

Sie kramt weiter.

Always on the run. Did you recognize, that I'm
trying hard to get rid of my German roots? Ich
mag meine Wurzeln nicht mehr leiden — sie
hangen schlapp und nutzlos an meinem Kérper
herab; jetzt, da alle Erde verbrannt ist.

Sachlich.

Wenn die Ankdmmlinge an der Rampe selek-
tiert werden — die einen zu den Arbeitstrupps,
die anderen in die Versuchslabors, die meisten,
vor allem Frauen Kinder Alte, gleich in die Gas-
kammern — raumen die Sonderkommandos die
Toten und das Ubriggebliebene Gepack aus
den Waggons. Sie reinigen die Wande und
Bdden von Blut und Exkrementen. Die Warten-
den entkleiden sich fir die Duschen. Sie haben
das Notigste mitgebracht. Man hat ihnen von
Umsiedlung erzahlt. Sie wissen nicht, dass sie
getotet werden.

Beim Ankommen muss Ruhe herrschen, be-
stimmt der Lagerkommandant.

Sagt einer was von Vernichtung, dann breitet
sich eine Art Panik aus. Dann geht es ungesit-
tet zu. Alles muss sofort in die Kammern, und
die sind dann

Uber Kapazitat belegt. Drangeln sich wie die
Sardinen und sterben im Stehen. Zudem
kommt man mit dem Plindern und Ausweiden
nicht nach. Deshalb sollen die Aufseher gleich
beim Verlassen der Zige nach unruhigen Gei-
stern fahnden. Der Unruhestifter wird dann zur
Seite genommen und mit dem Kleinkaliberge-
wehr erschossen.

Das Summen in den Kammern verwandelt sich
in Schreien. Dann wird es still, wie auf Befehl.
Aber die Stille ist nicht still. Die Stille weint.

Morgens werden die Leichen zu den Gruben
gebracht. Die Manner vom Sonderkommando
bedecken sie mit Kalkmehl und Erde. Gerade
mal soviel, dass man sie nicht mehr sehen
kann. Im Sommer beginnen die Kadaver zu
verfaulen. Die Toten werden lebendig. Die Lei-
chenteile treten aus den Grabern hervor. Ein
atmender Leib aus Schmutz und Blut. Scheiter-
haufen werden entziindet, die Einzelteile der
Toten ins Feuer geworfen. Infernalisch stinkt



die Bestie Tod. Die SS-Manner saufen den
lieben langen Tag. Wodka und Kognak. Alles,
was aus der Flasche kommt und betaubt. Wir
aber bleiben wach.

Atmen, schlirfen, schwitzen den Tod. Heute
Du, morgen ich.

Sie wird unruhig.

Ich muss mich reisefertig machen. Ich bin
schon zu lange an einem Ort. Stillstand tut nicht
gut. AulRerdem gibt es in Kalifornien keine Jah-
reszeiten.

Ich splre, dass ich den Sommer nur mag, wenn
er sich mit dem Winter abwechselt. Ich muss
immer etwas haben, worauf ich mich freuen
kann.

Nun bricht doch ein Geflihl vor — kein tranenrei-
ches Sentiment, aber ein Geflihl, das sie zu-
lasst.

Ich stelle mir vor, dass unser Joshua stolz ge-
gangen ist. Mit einem *Alles wird gut* im Blick,
wie sein Vater. Als sei er mit seinen sieben
Jahren schon ein Mann. Ich rede mir ein, dass
er sich nicht die Finger an der Ziegelwand blutig
kratzte. Dass er sich nicht die Knéchel auf-
schlug, nicht wie auf der Schlachtbank schrie,
nicht schwarz anlief und sich erbrach, bevor
seine Kerze erlosch.

Sie wendet sich an die obere Etage.

Sagen Sie mal, Gott, wenn ich Sie kurz in lhrem
Nichtstun unterbrechen durfte: Wieso haben
Sie Issak verschont, und nicht meinen Sohn?
Und wieso mich? Damit ich als offene Wunde
klaffe? lhre verwest-verwaiste Welt als Mahn-
mal ziere? Wenn das lhr Plan war, Mister, dann
lassen Sie sich von mir gesagt sein, dass Sie
nicht mehr wert sind als ein gemeiner Lump!
Sie schittelt ihre Verbitterung ab.

Verzeih, Moshe, Du weif3t, ich war nie sehr
fromm. Aber Du hast Recht.

Was soll ich Ihn anklagen, wo ich Ihn schon
nicht anbete?

Doch es tut gut, dem Grauen einen Namen zu
geben. Der Mensch muss eine Zielscheibe
haben, wohin er seine Schmerzenspfeile
schief3t. Wir sind so lange Zielscheibe gewe-
sen. Zu lange. Genug ist genug. Genug.

Sie wartet auf ihre Reisemdglichkeit.

Eine Zeitlang habe ich erwogen, nach Hause
zurtickzukehren. Ins Wirtschaftswunderland.
Aber dann denke ich: Blo3 weil Du da geboren
wurdest, ist das doch nicht Dein Zuhause! Dei-
ne Heimat nahmen sie Dir weg mit den Men-
schen, die sie Dir entrissen. Sie haben Dir allen

Besitz geraubt, Deine Wirde gestohlen, Dich
umgesiedelt, und schlieRlich wollten sie Dir
ganz den Garaus machen. Schon logisch, was
will man auch anderes anstellen mit dem Jud?
Soll er arbeiten? Soll er sofort sterben? Am
besten ist, er rackert sich zu Tode. Demzufolge
darf der selektierte Jude ein paar Monate in den
Nebenlagern schuften, bis man ihn, halbtot
geschunden, aussortiert und umbringt. So ein-
fach lauten die Regeln im Kammerspiel.

Ich arbeite im Effektenlager. Diesen Abschnitt
nennen sie Kanada. Kanada, weil die Deut-
schen dort ungeahnte Reichtimer vermuten.

Sie muss unvermittelt lachen.

Ja, auch das spricht fir die hohe Intelligenz der
Nazis. *Kanada* als Synonym flirs Eldorado.
Als Marchenland des Raubmords. Manchmal
mdchte man sie in ihrer Unbedarftheit fast drol-
lig nennen. Manchmal, wenn man fur den
Bruchteil einer Sekunde vergisst, dass man es
nicht mit Menschen sondern Monstern zu tun
hat. Funktionierenden Radchen der Mordma-
schine.

Im Sommer werden in Birkenau vier Krematori-
en mit angeschlossenen Gaskammern in Be-
trieb genommen. Zwei der Kammern befinden
sich im Erdgeschoss und somit auf derselben
Ebene wie die Verbrennungsoéfen. Das ist hin-
sichtlich des Leichentransports eine erhebliche
Verbesserung. Pro Tag kann man jetzt rei-
bungslos 4700 Menschen umbringen und ent-
sorgen. Man hat aus dem Chaos gelernt und
vermag nun monatlich 150 000 Probleme zu
I6sen. Nichtern geht das Morden vonstatten.
Ein ,systematischer Prozess®.

Meine Arbeit in Kanada rettet mir das Leben.
Wir bekommen hier mehr zu Essen. Weil wir
keine Gerippe sind, nennen uns die Aufseher
fette Schweine. Die SS hat einen eigenwilligen
Humor.

Bei gutem Wetter sind die Herrenmenschen
erst recht zu Scherzen aufgelegt. ,Aussteigen,
bitte“ sagen sie zu den Ankommenden. ,Wie
schon, dass Sie unserer Einladung gefolgt sind.
Bitte verzeihen Sie die Unannehmlichkeiten.
Das wird nun ein Ende haben.” Einer ist beson-
ders gut gelaunt. Er baut sich auf dem Dach
des Krematoriums auf und moderiert: ,Sie wer-
den gebadet und desinfiziert. Wir wollen keine
ansteckenden Krankheiten hier im Lager. Da-
nach werden Sie zu |hren Baracken gebracht.
Dort gibt es warme Suppe. Sie werden in Ihren
Berufen arbeiten. Jetzt ziehen Sie sich aus und
legen lhre Kleider vor sich auf den Boden. Und
verbrennen Sie sich nicht im Bad!“



Die Warterinnen sind noch schlimmer als die
Manner. Eine ganz besonders.

Sie ist jung, blond, schén. Wir nennen sie ,die
Hyane"“. Sie ist ein Landei, erstaunlich einfach
im Geiste. Ihre Dummbheit ist kalt und macht sie
empfanglich fur alle Spielarten der Grausam-
keit. Sie hat sichtlich Freude an ihrer Arbeit.
Kraftvoll 1asst die den Knippel tanzen, und legt
immer wieder nach. Bis Schadel platzen wie
Melonen. Ich ertappe mich manchmal bei der
Frage, was diesem Madchen angetan wurde,
damit sie so stumpf und brutal werden konnte?
Verrlckt. Das Opfer sucht Rechtfertigung fur
seine Peiniger.

Wenn einem die Flucht gelingt, wird der Rest
des Blocks zum Tod durch Verhungern verur-
teilt. Das weild man, und selbst die Entschlos-
senen zbgern. Sie [Ahmen uns, bevor sie uns
schlachten.

Wir schaffen die Habseligkeiten der Neuan-
kdmmlinge ins Depot und plindern. Geld,
Schmuck, Kleidung. Die Haftlinge vom Sonder-
kommando brechen den Toten die Goldzahne
aus dem Mund, schneiden den Frauen die Haa-
re ab, die zu Filzstoff weiterverarbeitet werden.
Der Wert des Geschopfs ist nur noch seine
Brauchbarkeit. Unsichtbar zu bleiben ist die
einzige Mdglichkeit, zu Uberstehen. Ich bin nicht
mehr Ich. Die Kreatur hat mich tbernommen.
Der Trieb, zu lGberleben.

Sie frostelt, legt sich einen Mantel um.

New York im Winter. Der Schnee tut gut. Es ist
ehrlich eisig. Ich bin auf eine Zeit bei Gretchen.
Der alte Greenspan ist gestorben. Gretchen
muss wirklich an ihm gehangen haben — es gibt
Momente, da halt sie tatsachlich die Klappe.
Auch aulerlich hat sie sich verandert. Sie hat
der Monroe abgeschworen und sich der Hep-
burn zugewandt. lhre Haare sind auf naturli-
chem Wege abgedunkelt. Sie tragt jetzt Turm-
frisur und Zigarettenspitze. Hat sie aus einem
Film namens ,Breakfast at Tiffany’s“. Daher
auch der Tick mit der Katze.

Die erste, die sie organisierte, lief davon und
geriet unters Auto. Ebenso die zweite und drit-
te. Danach hat sie sich fur ein Pluschtier ent-
schieden.

Gretchen ist herrlich unverblimt. Unverstellt.
Arglos. Ich weil3, Du findest sie doof, aber ich
bezeichne sie lieber als ,nicht von Gedanken
beschadigt”.

Du héattest dabei sein sollen, als ihr jemand
steckte, Hitler sei Vegetarier gewesen. ,Heil3t
das, er isst nicht koscher?* ,Hitler ist alles an-
dere als koscher. Aber in erster Linie isst er
kein Fleisch.” ,Gar kein Fleisch?“ ,Nein, er tritt
fur den Tierschutz ein. Er bringt lieber Men-

schen um.“ ,Ach, das ist eine seltsame Einstel-
lung. Ist das ansteckend?”

Sie lacht.

Ob Hitler ansteckend sei? Eine Frage bibli-
schen Ausmales.

Ach, mein Gretchen — nie wurde sie von einem
essentiellen Gedanken gekisst. Niemals lauft
sie Gefahr, zu gribeln. Nichts wird zerdacht.
Gestern beispielsweise sagt sie ganz ernst:
~Jetzt verstehe ich Dich besser. Jetzt, wo ich
auch Witwe bin.“ Ich erwidere: ,Mit dem gering-
fugigen Unterschied, dass Dein Mann mit cirka
120 Lenzen und ebensoviel Millionen auf dem
Konto sein Leben aushauchte, wahrend meiner
mit nicht einmal 35 in Treblinka vergast wurde.”
Darauf nickt sie, fasst mein Handgelenk, und
antwortet mit tief gesenkter Stimme: ,Ja, Witwe
ist Witwe.“

Und soll ich Dir was verraten? Sie hat Recht!
Witwe ist Witwe, Bier ist Bier, Schnaps ist
Schnaps. Was vergangen, ist vergangen —
warum sich weiter daran aufreiben? Will ich
Mitgefuhl? Ich, die sich nicht einmal Selbstmit-
leid génnt? Heische ich nach Betroffenheit? Ist
da die gluckernde glitzernde Unbedarftheit nicht
die wesentlich bessere Alternative? Gretchen
hat auch ihre ganze Familie verloren. Trotzdem
schmerzt sie der abgebrochene Nagel mehr.
Weil er heute bricht, und das Gestern verges-
sen ist. Soll man sie deshalb verurteilen? Oder
nicht eher bewundern? So lautet doch die Gret-
chenfrage!

Gut, ich gebe zu, ,bewundern“ ware etwas dic-
ke. Aber wenn man ihrem Beispiel folgt, dann
wird das Leben um einiges gangbarer, das
musst auch Du eingestehen, Moshe.

Sie umfasst ihre Schultern.

Moshe, mein Moshe. Ich trdume jede Nacht von
Dir. Du stehst in der Zugtir und streckst die
Hand nach mir aus. Die Lok dampft, und ich
verliere mich im Nebel.

Sachlich.

Die Herrenmenschen der SS sind ein korrupter,
versoffener Haufen.

Ihr Hass wird abgeldst von Gleichgultigkeit. Das
macht sie noch gefahrlicher.

Toéten ist Routine. Es ist ihnen egal, ob sie den
Krieg gewinnen.

Hauptsache, sie rotten uns aus.

Launig.
Himmler erstattet dem Lager einen Besuch. Er
sieht nicht aus wie ein Militar.



Er tragt eine Brille mit Goldrand und einen
Spitzbauch vor sich her.

Man mdchte gar nicht meinen, mit was fir ei-
nem Teufel man es zu tun hat. Vielmehr wirkt er
wie ein Dorfschullehrer. Er besichtigt das Frau-
enlager Birkenau. Ein weiblicher Haftling wird
mit 25 Stockschlagen bestraft.

Himmler schaut schmunzelnd zu. Das ist der
Hohepunkt seines Unterhaltungsprogramms.

Ein seltsames Lacheln huscht tber ihre Zige.

Sie mussen sich wie Entdecker fihlen. Aben-
teurer, die zum ersten Mal in Angriff nehmen,
was nie zuvor versucht: Die planmaRige Ver-
nichtung von Millionen Menschen. Binnen we-
niger Monate. Ich habe mir eure Namen ge-
merkt. Sie mir ins Hirn gebrannt. Ich erkenne
euch wieder.

Heinrich Himmler, Reichsflihrer-SS, Reichsin-
nenminister, verantwortlich flir den Holocaust.
Geboren 1900, gestorben 1945, Selbstmord.

Adolf Eichmann, SS-Obersturmbannfihrer,
Leiter des Eichmannreferats des Reichssicher-
heitshauptamtes. Verantwortlich fir Deportation
und Ermordung von schatzungsweise 6 Millio-
nen Menschen. Geboren 1906, gestorben
1962, Hinrichtung.

Reinhard Heydrich, SS-Obergruppenfihrer,
Leiter des RSHA, beauftragt mit der Endlésung
der Judenfrage. Geboren 1904, gestorben
1942, Gasbrand.

Hermann Géring, Oberbefehlshaber der deut-
schen Luftwaffe, Griinder der Gestapo, verant-
wortlich fur die Errichtung der ersten Konzentra-
tionslager, Initiator der Endlésung, geboren
1893, gestorben 1946, Suizid.

Rudolf H6R, SS-Obersturmbannfihrer, Kom-
mandant des KZ Auschwitz-Birkenau, geboren
1900, gestorben 1947, Tod durch den Strang,
exekutiert im Stammlager.

Adolf Hitler, Reichskanzler, Fihrer des dritten
Reichs, verantwortlich fir den Tod von uUber 55
Millionen Menschen, geboren 1889, gestorben
1945, Selbstmord.

Sie lockert sich, streckt die Gelenke.

Ich habe einen Mann getroffen. Ich gebe zu,
das ist im Falle eines Kontinents wie Amerika
kein besonders erwahnenswertes Ereignis —
aber ich meine mit ,getroffen” kennengelernt.
Wir sind ein paar Mal miteinander ausgegan-
gen.

Er heilt David Kramer und ist geschatzte 15
000 Jahre junger als ich, mindestens aber 15.
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Er ist klug und schén und sehr mutig. Zudem
fanatisch.

Er hasst die Deutschen. Er ist noch nie in
Deutschland gewesen, doch das tut seinem
Hass keinen Abbruch. Im Gegenteil. Sein Zorn
wird nicht verwassert durch menschliches Ant-
litz. Er rast und tobt. Spielt gedanklich die Ubel-
sten Grausamkeiten durch, die er den Nazis
antun moéchte. Weild dabei gar nicht, dass er
weitaus harmloser bleibt als die SS. Aber ich
lerne von ihm.

Lerne, dass es nicht wohltut, sich dem Opfer-
dasein zu ergeben. Dass ein Schrei nicht
stumm bleiben darf. Und kein Verbrechen un-
gesuhnt. Ich lerne, dass Rache nicht suf ist,
aber notwendig. Dass ich kein schlechtes Ge-
wissen haben muss Uber meine Freude, als sie
Eichmann schnappen und hinrichten.

Das mag alles nichts andern und holt nieman-
den zuritick — aber ich habe nicht genug Wan-
gen, um standig eine weitere hinzuhalten. Ich
mag durch ein Martyrium gegangen sein, aber
ein Martyrer bin ich nicht. Der Schlachter gehért
geschlachtet. Man muss ihn nicht foltern, ich
muss ihn nicht leiden sehen. Aber die Schlach-
tung ist angemessen. Und keiner, der davonge-
kommen ist, soll sich auch nur eine Sekunde
sicher flhlen. Die Ratten sollen in ihren L6-
chern zittern. Und niemals soll die Jagd enden.
Unversohnt.

John Demjanjuk, ehemaliger Rotarmist, Hilfswil-
liger, von der SS ausgebildet und vereidigt im
AuRenlager Trawniki. Nach Einsatz im KZ Maj-
danek Tétigkeit als Aufseher im Vernichtungs-
lager Sobibor. Geboren 1920, angeklagt der
Beihilfe zum Mord in mindestens 27900 Fallen.
David wirde Dir gefallen. Er erinnert mich in so
Vielem an Dich. Nicht duBerlich. Aber in ihm
brennen dieselben Feuer. Immer, wenn ich
nachgiebig werde und Uber Mitgefihl der Peini-
ger rede, rugt er mich: ,Wird der Teufel zum
Menschen, weil er den Schraubstock lockert?“
Er ist so erfrischend ungerecht, Du wirdest ihn
mdgen. Und, wer weil3?, vielleicht kann ich ihn
ja sogar eines Tages lieben.

Gretchen ist natirlich griin vor Neid. Bei allem,
was sie in sich investiert hat, muss sie fur ihre
jungeren Begleiter zahlen. Meiner dagegen
folgt mir vollig freiwillig. Noch dazu sticht er mit
seiner Schonheit alle Hofhunde Gretchens aus.
Nach dem Abendessen heult sie und schimpft,
ich sei unanstandig weil David mein Sohn sein
koénne. Ich wette, jetzt wiinscht sie mich
klammheimlich in eine der Duschkabinen. Aber
die Gelegenheit ist verstrichen. Eigentlich soll-
ten die SS-Chargen uns erschief3en, bevor die
Rote Armee einrlckt. Aber die retten lieber ihre
Haut und machen sich aus dem Staub.



David will nach Israel. Er ist kein Mann des
Wortes, er braucht ein Gewehr.

Er muss sich nicht schamen und sich nicht ent-
schuldigen. Er will kdmpfen. Gretchen droht mit
einem Lebensabend in Florida. Sie werde fir all
meine Kosten aufkommen, fleht sie — Hauptsa-
che, ich verlasse sie nicht. Vor diese Wahl ge-
stellt entscheide ich mich fir Israel.

Ich gehe ohne Reue. Ich gehe ohne Bitterkeit.
Ich gehe mit Wut und Trauer.

Doch ich gehe nicht ohne Dich, mein Moshe.
Gott mag uns verlassen haben, aber wir halten
uns fest.

Sie lachelt, setzt den verschntirten Karton auf
ihre Knie.

Ich habe um meine Seele Wande gebaut. Din-
ne Wande aus Karton. In denen lebe ich. Sie
lassen gerade mal soviel Licht durch, dass ich
die Wande erkenne. Auf den Wanden habe ich
Namen und Zahlen vermerkt:

Auschwitz-Birkenau, 1 Million, 100 Tausend.
Belzek, 435 Tausend.
Bergen-Belsen, 70 Tausend.
Buchenwald, 56 Tausend.
Chelmno, 160 Tausend.
Dachau, 43 Tausend.
Flossenburg, 30 Tausend.
Grol3-Rosen, 40 Tausend.
Gusen, 45 Tausend.
Majdanek, 78 Tausend.
Maly-Trostinez, 60 Tausend.
Mauthausen, 95 Tausend.
Mittelbau, 20 Tausend.
Natzweiler-Struthof, 22 Tausend.
Neuengamme, 55 Tausend.
Plaszow, 8 Tausend.
Ravensbriick, 30 Tausend.
Sachsenhausen, 40 Tausend.
Sobibor, 250 Tausend.
Stutthof, 65 Tausend.
Treblinka, 1 Million.

Sie wollten das Morden zur Kunst erheben. Sie
wollten uns vom Gesicht der Erde tilgen. Sie
haben unsere Asche in die Winde zerstreut. Auf
unseren Gebeinen wollten sie eine neue Welt
errichten. Es ist ihnen nicht gelungen. Wenn ich
morgen die Augen aufschlage, werde ich tber
die Dacher Tel Avivs blicken. Es wird eine Stadt
wie keine andere sein an einem Tag wie kein
anderer. Ich werde neben mich tasten und da
wird eine Spur von Dir sein.

Wenn ich auch sonst keine mehr habe — mir
bleibt die Wahl meiner Worte.

Sie lasst den Karton stehen und geht.

Ende des Stucks.
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