Gioco a due
ATTO PRIMO

[Prima dello spettacolo).

L'intero palcoscenico &€ usato come scena, ma alla ribalta, sono disposti, in un ampio
angolo, due sfondi trasparenti che rappresentano l'allestimento, incompleto, di un
interno, un salotto immerso nella luce in un'estate

del Sud. Nello sfondo di destra e praticata una porta, nell'altro una grande finestra
che si affaccia su un pezzo di giardino trascurato, dominato da una spessa macchia di
girasoli.

L'arredo dell'interno & Vittoriano, e comprende, tra l'altro, un vecchio piano verticale e
vari simboli e strumenti che indicano che la stanza era verosimilmente usata da un
astrologo per "consultazioni". Forse sulla carta da parati sono rappresentati i segni
dello zodiaco, i dodici petali del loto solare e cosi via. (Lo scenografo dovrebbe
farsi dare dei consigli da un astrologo riguardo ai simboli da usare per conferire alla
scena un'aria di mistero. Potrebbe essergli d'aiuto anche un libro intitolato
Astrologia Esoterica).

Sul resto del palcoscenico, attorno all'interno incompleto, sono sparsi vari pezzi di
scenografie smontate di spettacoli diversi dal "play-within-a-play" che sta per essere
rappresentato. Forse questa scenografia esterna € piu importante dell'altra. Non solo
deve suggerire le immagini disordinate che affollano una mente vicina al collasso, ma
anche, parallelamente, il fantasmagorico mondo d'incubi in cui tutti noi viviamo
attualmente, non solo il mondo soggettivo ma anche quello reale, con tutte le sue
sconvolgenti forme ed ombre...

Quando l'interno del salotto € illuminato, deve sembrare pieno della luce benevola di un
tardo pomeriggio estivo mentre il palcoscenico circostante dovrebbe essere immerso in
una luce violetta e crepuscolare, che sfuma nel buio in fondo alla scena.

Di tutti i pezzi di scenografia che affollano il palcoscenico, il piu grande € una statua
(di cartapesta) di un gigante dall'aspetto sinistro.

Quando si alza il sipario, Felice, il primo attore di una compagnia impegnata in una
tournée molto piu lunga del previsto, esce da una zona in ombra, in maniera esitante,
come se avesse paura della luce. Ha tutte le qualita della giovinezza senza essere
giovane. Oltre che attore, e anche drammaturgo, ma sarebbe piu facile prenderlo
per un poeta dalla sensibilita forse un po' morbosa. Ha i capelli lunghi fin quasi
sulle spalle, sulle quali ha gettato un gran cappotto, bordato da un collo di pelliccia
piuttosto spelacchiato, che gli arriva alle caviglie. Sotto s'intravede una strana
camicia piena di simboli zodiacali ed un paio di calzoni "da scena" di morbido tessuto
grigio di varie sfumature: I'effetto complessivo € teatrale ed anche un po' narcisistico.



Tira fuori uno sgabello da piano e si siede per buttar giu degli appunti per un
monologo che sta scrivendo.]

FELICE[lentamente, riflette e scrive]: Scherzare con la paura € scherzare col fuoco.
[Alza lo sguardo come se stesse ponendo al cielo, in silenzio, domande di enorme
importanza.] -- No, € peggio, molto peggio che scherzare col fuoco. Il fuoco ha dei
limiti. Arriva ad un fiume o al mare e si ferma, arriva ad una pietra o alla nuda terra
che non puo saltare e si ferma, non ha nient'altro da consumare. La paura invece ...

[Si sente il rumore di una pesante porta che viene sbattuta.]
Fox? Sei tu, Fox?
[La porta sbatte di nuovo.]

E' impossibile! [Si passa una mano tra i capelli.] La Paura! Quella feroce creatura che
suona il tamburo dentro la cassa toracica. SI, paragonata ad una paura che si trasforma
in panico e che e senza -- senza -- limiti, se non quelli posti dalla coscienza che si
spegne fulminata per non riaccendersi piu, Si, paragonata a questa, nessun'altra
emozione che un essere vivente e senziente € capace di provare, neanche I'amore o
I'odio, ha la stessa -- ha la stessa -- forza? -- potenza?

CLARE [fuori scena]: Felice!

FELICE: -- Esiste I'amore ed esistono -- gli affetti sostitutivi -- i vari surrogati, destinati
a durare poco -- per quanto -- necessari...-- Non possiamo, non dobbiamo mai
aggrapparci ad una persona, per quanto amata o di cui si ha un tale bisogno che e
come la si amasse, e gridarle -- "Aiutami! Ho paura, non so cosa fare!" La persona
amata o desiderata, ci disprezzerebbe. In cuor suo - lei o lui - ha un piccolo segnale
automatico che si mette subito a sussurrare: "Ti sta supplicando! Ti ricatta! E'
vergognoso! Rifiuta!"

FELICE[dalle quinte]: Felice!
FELICE: Clare!... Quel che devo fare ora

panico per recitare bene... ma non
condizioni.

impedire che si faccia prendere troppo dal

e
e facile ingannarla, nonostante le sue --

[Clare fa la sua apparizione dalla porta gotica in fondo al palco. C'e una luce spettrale
dietro la porta e lei sembra un po' un fantasma. Come suo fratello, anche lei ha delle
qualita giovanili senza essere giovane, ed anche il suo portamento elegante, forse
perfino arrogante, molto simile a quello di Felice, sembra derivare da un passato
di autoritarismo divistico, da una lunga esperienza di capocomici. Ma "le condizioni"
cui faceva riferimento il fratello, sono, appena appare, quelle di una persona un po'
"fumata" e la sua prosopopea teatrale si alterna ogni tanto a momenti  di
sorprendente volgarita, e la transizione avviene cosi rapidamente che sembra
quasi che un'altra personalita s'impadronisca di lei in quei momenti. L'alternanza di



questi aspetti, I'eleganza altera e la volgarita, scompaiono completamente quando
Clare recita la sua parte nello "spettacolo" dove fara sfoggio di una semplicita quasi
infantile, della purezza e della tristezza di una ragazzina precoce.

Dalle sue mani penzola un diadema, a cui mancano diverse pietre. Una risatina
sorpresa le sfugge quando si accorge di cosa porta in mano, alza le spalle, e se lo
mette di sghimbescio sulla chioma bionda un po' in disordine. Comincia a fare qualche
passo in avanti ma poi si tira indietro di scatto, senza fiato per la paura.]

Che c'é ora?

FELICE[con una risatina nervosa]: M'era sembrato di vedere...

FELICE: Cos'e, hai le apparizioni, stasera?

CLARE: No, era solo la -- mia ombra, mi ha spaventato, ma era solo la mia

ombra, nient'altro. [Avanza incerta dalla porta.] -- Una volta un dottore mi ha detto che
tu ed io eravamo le persone piu coraggiose che avesse mai conosciuto. Allora io gli
dissi: "Ma € assurdo, si figuri che abbiamo paura perfino delle nostre ombre." E lui
rispose, "SI, lo so ed & per questo che ammiro tanto il vostro coraggio..."

[FELICE accende un registratore che diffonde musica di chitarra poi viene alla ribalta.]
FELICE: La paura € un mostro vasto come la notte --

CLARE: Che come il sole getta ombra.

FELICE: E'argento vivo, veloce come la luce --

CLARE: Scivola via se la premi con un dito.

FELICE: Ieri notte I'abbiamo chiusa fuori di casa.

CLARE: Ma oggi I'abbiamo intravista.

FELICE: In un angolo, come un topo.

CLARE: E si mangiava tutte le pareti.

[FELICE ferma il registratore.]

FELICE [Raddrizzandosi il diadema in testa]: Be', e allora dove sono i signori della
stampa, io sono pronta se lo sono anche loro.

FELICE: Per fortuna, noi--

CLARE: Hmm?



FELICE: --non dobbiamo affrontare la stampa prima dello spettacolo di stasera.

CLARE: Niente conferenza stampa? La Direzione artistica l'aveva garantito, Magnus in
persona si era impegnato, niente prima senza una buona campagna di stampa in
questo maledetto buco di provincia. -- Cristo, lo sai che sono bravissima a trattare
con la stampa... [Scoppia in una risata rauca.]

FELICE: Ne sei proprio sicura?
CLARE: Lo so per certo.

FELICE: Anche quando ti metti a blaterare contro il fascismo davanti ad un branco
starnazzante di -- cripto-fascisti?... Sciorinando tutti i panni al vento?

CLARE: Sissignore, anzi specialmente in quelle occasioni. -- Tu proprio non ci sai fare
con la stampa, continui a parlare di "teatro totale" e neanche ti accorgi che non ti
stanno pila sentire e che la loro attenzione é tutta accentrata su di me... Uh! Uno
scarafaggio! E' enorme!

[Batte il piede per terra con forza.] Via! -- Non ricordo se I'ho letto o I'ho sentito da
qualche parte, ma pare che gli scarafaggi siano immuni alle radiazioni e percido sono
destinati ad essere gli unici sopravvissuti organici dopo il grande "Amen" -- tra qualche
secolo ci saranno dunque

scarafaggi attori, scarafaggi attrici e scarafaggi drammaturghi e - scarafaggi
saranno anche Direttori artistici e anche -- il pubblico ... [Lo indica con un ampio gesto
della mano.]

FELICE: Hai una di quelle pillole che ti tirano su?

CLARE: Ne ho una, in caso di emergenza, pero --

FELICE: Mi sa che € meglio che la butti giu.

CLARE: Mai prima dell'intervallo. Quel che mi ci vorrebbe ora € un bel caffé. [Sta
lottando contro la confusione che ha nella testa.] -- Di' a Franz di portarmi una tazza di
caffé nero bollente. Sono arrabbiata con Franz. Non mi ha chiamato...[Ride
brevemente.] -- Glielo avevi forse ordinato tu?

[Nessuna risposta.]

E cosi volevate lasciarmi tutta la notte nel camerino senza riscaldamento del teatro
statale di uno stato sconosciuto -- Mi dovete avvertire quando la rappresentazione viene
annullata! -- se no, non recito! [Il diadema le cade di testa. Si abbassa tremante per
riprenderlo.]

FELICE: La rappresentazione non € stata annullata, Clare, e ti ho chiamata io stesso.

CLARE: Solo dopo che io ti ho chiamato.



FELICE: Vieni qui, ti devo spiegare alcuni nuovi movimenti.

CLARE: Non muovera neanche un passo se non -- Oh! Un po' di luce, finalmente
qualcosa che assomiglia vagamente alla luce del giorno! Ma, non viene dalla finestra,
viene da --

FELICE[Interrompendola]: -- C'€ un buco nel muro dietro al palcoscenico. [Viene verso
la ribalta per controllare il pubblico.] Cominciano ad entrare.

CLARE: Hanno almeno un aspetto umano?

FELICE: No. -- Si! E' quasi ora di alzare il sipario, Clare.

CLARE: Felice! Ma dove sono gli altri? -- Ti ho chiesto, "Dove sono gli altri?"
FELICE: Gili altri sono da qualche altra parte, sorella.

CLARE: Smettila con questo tono, mi hai stufato! -- Vuoi rispondere alla mia domanda,
Si 0 no?

FELICE: Niente annullamenti!

CLARE: Niente spettacolo!

FELICE: Cosa dovremmo fare, allora, secondo te?

CLARE: Restaurare -- I'ordine!

FELICE: Quale ordine?

CLARE: Quello razionale, razionale! [IlI diadema le cade di nuovo.]

FELICE: E smettila di stancare la voce prima dello --

CLARE: Felice, sento degli spari!

FELICE: Io non li sento!

FELICE [Con voce triste]: Non sentiamo piu le stesse cose allo stesso tempo, mio
caro... [Si accorge di un trono dorato con baldacchino, con i braccioli intagliati a forma
di leoni: sul baldacchino c'@ uno stemma ricamato con filo d'oro.] O mio Dio! Guarda,
il vecchio trono di Eleonora d'Aquitania! Voglio usurparlo un attimo -- [Sale i due gradini
che portano al sedile e si asside solennemente, come se stesse per dare udienza a

corte.]

FELICE [tenendosi la testa tra le mani]: Se la testa non mi facesse un male cane,
giuro che non saprei neanche dire se I'ho ancora sulle spalle.



CLARE: Cosa stai borbottando?
FELICE: Niente, un attacco di emicrania.
CLARE: Faresti bene a prendere un po' di codeina.

FELICE: Non ho mai ritenuto che i narcotici aiutassero a recitare meglio, se mi perdoni
questa eresia, Clare.

CLARE: -- Questa tournée € quasi alla fine, spero?

FELICE: Potrebbe finire stasera stessa se la nostra interpretazione non sara brillante,
nonostante tutto --

CLARE: E allora € bella e finita, caro, bella e finita... Quanto ci abbiamo messo a venire
qua? Ricordo solo che si faceva giorno poi si faceva notte poi di nuovo giorno poi
ancora notte, le montagne si trasformavano in praterie e poi di nuovo montagne, e
ti giuro che non ho la piu pallida idea di dove ci troviamo.

FELICE: Dopo lo spettacolo, Clare, rispondera a qualsiasi domanda ti verra in mente,
ma non voglio ritardare I'alzata del sipario e percid ora non rispondera neanche ad una!

FELICE[alzandosi]: -- La stanchezza ha -- dei sintomi...
FELICE: Anche l'alcool ed altri sedativi che & meglio non menzionare.
CLARE: Ma se ho preso solo mezza pasticca di --

FELICE: SI, ma I'hai mandata giu con il liquore, e gli effetti si combinano. II
dottor Forrester te I'ha detto che potrebbe venirti un infarto -- sul palcoscenico!

CLARE: Non certo per qualcosa contenuto in una bottiglia o in una scatolina, ma...

FELICE [interrompendola]: So solo che mi tocca recitare con una fuori di testa e che
non si regge neanche in piedi --

FELICE[interrompendolo]: Be', allora recita da solo, brutto capellone, figlio di...
mammal

FELICE[interrompendola]: Hai la voce ispessita, ti mangi le parole, usi -- un linguaggio -
- da strada!

FELICE[interrompendolo]: Le sgualdrine che usi tu, invece, non le fanno entrare
neanche in albergo.

FELICE[interrompendola]: Piantala! Non sopporto piu le tue --

FELICE[interrompendolo]: E' la verita!



FELICE[interrompendola]: No! Sono morbose aberrazioni!
[Breve pausa.]

FELICE[tono querulo, infantile]: Quand'e
e che andiamo a casa?

FELICE: -- Ma Clare, sai bene che dovunque ci sia un teatro quella € la nostra casa.
CLARE: Se questo teatro fosse casa mia, lo brucerei subito, almeno mi riscaldo un
po'... Sai benissimo che ci vedo coSi poco che non riesco neanche ad andare in giro

senza strisciare, a meno che tu...

FELICE: Un momento, aspetta un attimo, devo ancora controllare gli oggetti di scena --
dunque, ciotola con l'acqua saponata, una cannuccia...

[Clare urta contro la statua lignea della Madonna gotica.]

CLARE: ...Sai, dopo il disastro che e stato la scorsa stagione, per non parlare di quella
precedente, sarebbe stato meglio che ci fossimo presi una lunga pausa di riflessione
in qualche Riviera, invece di andare in tournee in questi posti dimenticati da Dio.
FELICE: Sai benissimo che tu, come me, non puoi certo permetterti il lusso di fermarti.

CLARE: Se tu smettessi insieme a me, ci riuscirei anch'io.

FELICE: Senza un posto a cui fare ritorno, sai bene che non possiamo far altro che
andare avanti.

CLARE: Si, avanti, avanti per poi finire ...in un posto come questo. Ero talmente
esausta che sono svenuta su una sedia rotta.

FELICE: Mi fa piacere che almeno tu ti sia riposata un pochino.

[Clare urta contro la statua lignea della Madonna gotica.]

CLARE: ...Sai, dopo il disastro che € stato la scorsa stagione, per non parlare di quella
precedente, sarebbe stato meglio che ci fossimo presi una lunga pausa di riflessione
in qualche Riviera, invece di andare in

tournee in questi posti dimenticati da Dio.

FELICE: Sai benissimo che tu, come me, non puoi certo permetterti il lusso di fermarti.
CLARE: Se tu smettessi insieme a me, ci riuscirei anch'io.

FELICE: Senza un posto a cui fare ritorno, sai bene che non possiamo far altro che
andare avanti.



CLARE: Si, avanti, avanti per poi finire ...in un posto come questo. Ero talmente
esausta che sono svenuta su una sedia rotta.

FELICE: Mi fa piacere che almeno tu ti sia riposata un pochino.

FELICE[rauca]: Gli specchi erano accecati dalla polvere... mi sta andando via la voce...
non ho piu un filo di voce, praticamente.

FELICE: Dov'e che andava il telefono? Sul piano. No. Sul tavolo... Eh gia, la sera della
prima non entri mai in palcoscenico senza annunciarmi la buona novella che ti sta
andando via la voce: [facendole il verso] "Stasera mi tocca recitare solo a gesti."

CLARE: Ti prego, accendimi un fiammifero.

[Felice accende un fiammifero e Clare entra, incerta sulle gambe, nella scena
predisposta: lui la squadra con un'espressione disperata.]

FELICE: Perche ti sei messa quel diadema?

FELICE[Vagamente]: Cosi, me lo sono ritrovato in mano e allora ho pensato di
mettermelo in testa.

[Breve, disperata risata di lui.]

Quando capita a te un momento di confusione, io faccio del tutto per capirti - e che
fatica mi costa! Perché tu non puoi fare un piccolo sforzo per capire i miei?

FELICE: Ne hai una varieta troppo infinita, Clare.

CLARE: E' che non riesci ancora a mandar giu le recensioni alla mia Cleopatra.
Colonne e colonne di delirio, mentre i commenti per il tuo Antonio erano condensati
come il latte in polvere.

FELICE: Non € che per caso mi odi, Clare?

CLARE: Questa € una domanda che dovrei fare io a te. La sera che debuttammo
a... [Cerca di ricordare dove, ma non ci riesce.] ...be', ti sei rivoltato contro di me
come un demonio e m'hai gridato... Oh, non voglio neanche ripetere quello che ti e
uscito dalla bocca!

FELICE: No, anzi, ti prego.

CLARE: Mi hai chiamata ubriacona e sgualdrina e mi hai detto "Vaffanculo!"

FELICE: Neanche tu riesci a credere che io abbia detto certe cose.

CLARE: Oh, lascia perdere, ormai... [Fa per avvicinarsi al proscenio.] Voglio dare
un'occhiata alle forze nemiche.



FELICE [Afferrandola per un polso]: Neanche per sogno, non devi mai guardare |l
pubblico prima dello spettacolo, che poi reciti impacciata, non riesci a perderti nel
testo.

CLARE: Non prendermi cosi per il polso, mi lasci dei lividi orrendi! [Con un colpo si
libera dalla presa.] Perche sei cosi... cosi fuori di te, mon cher?

FELICE: E' che vivo sui miei nervi e sono in uno stato... Probabilmente mi impuntero
varie volte stasera, ma in ogni caso... [Esce rapidamente per accendere le luci della
scena interna.]

FELICE [guardandosi attorno]: Oddio, questa € la scena per "Pezzo a due", ma dov'e la
scala e...

FELICE[rientrando in scena]: Finora sono arrivate solo alcune parti della scena.

CLARE: E quando devo andare di sopra a prendere i guanti e |'ombrellino, come
faccio?

FELICE: Ti volti di schiena e io dird che sei salita di sopra. I guanti e I'ombrellino sono
sul piano.

CLARE: Sul serio vuoi che reciti cosi? Ne sei proprio convinto?

FELICE: Disperatamente.

CLARE: E mi butterai addosso nuove battute anche stasera?

FELICE: Stasera dovremo recitare parecchio a soggetto, ma se riusciamo entrambi a
perderci nel testo, i pezzi improvvisati non si noteranno, anzi, vedrai che miglioreranno

il testo. [Sorride beffardo.]

CLARE: Preferisco sapere cosa sto recitando e in particolare mi piace sapere come
finisce il testo.

FELICE: Quando s'alzero il sipario e s'accenderanno le luci, voleremo attraverso il
testo come due uccelli e se ci capita d'impuntarci, lo sfrutteremo come pausa.

CLARE: Felice, hai la febbre?

[Felice si € avvicinato al proscenio.]

Ecco che ti rimetti a sbirciare, € a me non me lo lasci fare.
FELICE: Ma io devo vedere se sono entrati oppure...

CLARE: Vuoi dire che non siamo in contatto col botteghino? [Tossisce e sputa.]



FELICE: Nessun contatto.

CLARE: Insomma, siamo...?

FELICE: Isolati. Completamente.

CLARE: Quel che mi ci vuole... & un mesetto in qualche localita termale della Baviera.
FELICE: Sai una cosa? Questo tuo stato di eccitazione nervosa finira tra una
mezz'oretta, dopodiche avrai I'energia di un pezzo di alga quando c'e la bassa marea...
Subito dopo questa tournee, ti consiglio di ricoverarti in qualche clinica per disintossicarti

da...

CLARE[gridando]: Si, ma quando finisce questa tourniee?  Quand'e che
la smetteremo?

FELICE: Tra poco.
CLARE: Be', facciamo subito! Annulla il resto della tournée e... cerchiamo di riposarci!

FELICE:  Vuoi riattraversare quaranta, cinquanta frontiere sui sedili di legno di
carrozze di terza classe?

CLARE: Che vuoi dire?

FELICE: Voglio dire che € cosi che faremmo il nostro trionfale ritorno se lasciassimo
perdere ora, senza neanche una settimana di spettacoli in attivo da quando...

CLARE: Di quanto stiamo sotto?
FELICE: Abbastanza da seppellire un branco di elefanti.
CLARE: Perche non me le dici queste cose?

FELICE: E' impossibile avere una discussione seria con una che...[le mostra tre
dita.] Quante sono queste?

CLARE: Lo sai che senza i miei... Oddio, si che ce li ho, invece! [Tira fuori da una
tasca del mantello un paio di occhialetti. Si dirige risolutamente verso Felice, la
testa leggermente inclinata per scrutare meglio il suo volto.] Oh, Felice, hai
un'espressione terribilmente stanca.

FELICE: Quegli occhiali ti fanno sembrare --
CLARE: Vecchia? Ad ogni modo, non & che quando me li metto tolgano molti anni

anche a te. Ti spiace se faccio un altro appunto sul tuo aspetto? Con un certo tatto,
naturalmente.
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FELICE: Non ho avuto tempo di truccarmi.

CLARE: No, era un appunto sui tuoi capelli. Sono quasi lunghi come i mei.
FELICE: Sai benissimo che per fare la parte di Felice mi metto la parrucca.
CLARE: Ma quella di Felice non éla sola parte che fai.

FELICE: D'ora in avanti puo darsi che lo sia.

CLARE: Certo che una cosa del genere farebbe molto piacere al resto della Compagnia!
E a loro che parti lasceresti?

FELICE: Non ne ho la piu pallida idea e neanche mi interessa, guarda.
CLARE: Uh! Come siamo sdegnosi!

[Felice, batte un bastone tre volte sul pavimento.]

Senti che roba!

FELICE: Sento, sento.

CLARE: Rimbomba come un teatro pieno di scimmie furiose, affamate.
FELICE: Forse lo é.

CLARE: Felice -- che fine hanno fatto gli altri?

[Per tutta risposta lui batte di nuovo le tavole del palcoscenico.]

Ti ho fatto una domanda ed esigo una risposta.

FELICE: Ah, la signora esige una risposta! Sei sicura di volerla, questa risposta?
CLARE: Si, e subito!

FELICE: Tieni! Forse tu lo capirai meglio di quanto I'abbia capito io. [Le porge un pezzo
di carta.]

CLARE: Oh! Un telegramma?
FELICE: Gia!
CLARE: Non riesco a leggerlo con questa luce sepolcrale...

FELICE: Lascia perdere, Clare, ridammelo.
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CLARE: Neanche per sogno, se ha qualcosa a che fare con... accendi un fiammifero!
[Lui obbedisce. Lei legge ad alta voce, lentamente, la voce via via piu indignata.]
"Voi e vostra sorella siete -- pazzi! -- Non avendo ricevuto paga da --"

[l fiammifero si € consumato.]

Accendine un altro!

[Lui obbedisce.]

"A forza di mendicare abbiamo raccolto abbastanza denaro da tornare a --"
FELICE: Firmato: "la Compagnia". Carino, no? [Spegne il flammifero.]

CLARE: Dio mio! Be', come si dice... [Si volta verso il piano e suona una nota.]
FELICE: Come si dice?

CLARE: Questo ci sistema per le feste!

FELICE: Gia, la Compagnia ci ha piantato, tranne che per due macchinisti che senza
fiatare sono venuti a montare questo pezzo di scena e poi se la sono --

CLARE: Svignata pure loro?

FELICE[E' venuto di nuovo alla ribalta, guarda in platea]: Oh, finalmente si sono seduti!
FELICE[indietreggiando verso il fondo]: Felice, io me ne torno in albergo:mi troverai la
appena ritorni in te. Vado dritta in albergo a svenire perche preferisco svenire in
camera mia piuttosto che sulla scena, davanti a degli sconosciuti.

FELICE: In quale albergo credi di andare, Clare?

CLARE: Ma... all'albergo in cui... siamo scesi, no?

FELICE: Ricordi di essere scesa in qualche albergo, Clare?

CLARE: Quando?

FELICE: Gia, quando? Dopo che siamo scesi dal treno, prima di venire in
teatro...?

CLARE: Stai cercando di dirmi che il signor Fox non ci aveva prenotato un
albergo?
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FELICE: Il signor Fox ha fatto solo una cosa. Anzi, due: mi ha chiesto la paga - che
naturalmente non gli ho potuto dare - e subito dopo & scomparso.

[Clare soffoca un grido. Felice le porge la mano. Fissando lo sguardo nel vuoto con aria
desolata, lei mette la mano in quella di lui.]

FELICE: Clare, veramente ho allungato la mano per prenderti il mantello.
CLARE: E tu credi che io me lo voglia levare in questa ghiacciaia?
FELICE: Clare, qui siamo a casa nostra, d'estate, nel profondo sud.
FELICE[Stringendosi nel mantello]: Cerchiamo di sincronizzarci - nel tempo
e nello spazio...

[Improvvisamente lui le strappa il mantello di dosso. Lei lancia un urlo.]
FELICE[indicando la ribalta dove dovrebbe esserci il sipario]: Shhh!
CLARE: Sei un mostro!

FELICE: Come vuoi. Prendi il tuo posto.

[Lei si riprende il mantello che FELICE aveva gettato sul divano.]

CLARE: Io mi ritiro in camerino fino a quando non avrai annunciato che lo spettacolo di
stasera € cancellato. Dove sei finito--?

[Lui si dirige a grandi passi verso le quinte.]

FELICE [si volta un attimo per sibilarle in tono furioso]: Vuoi prendere il tuo posto o no?
Sto per alzare il sipario! -- Subito!

CLARE: Ma, fai sul serio?

FELICE: Disperatamente sul serio!

CLARE: Non e possibile!

FELICE: E'necessario.

CLARE: Ci sono cose necessarie ma impossibili.

FELICE: Ma anche cose impossibili ma necessarie. Stasera recitiamo.
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[Lei lo osserva per un attimo: poi suona una nota acuta sul piano.]

CLARE: Ti avevo avvertito che non avrei piu recitato nel Gioco a due se
prima tu non vi avessi apportato dei tagli. Lo hai fatto? L'hai ridotto?

FELICE[tenta di sfuggire la domanda]: Quando si tratta di un mio lavoro...

CLARE: Ti ho fatto una domanda precisa, I'hai ridotto, si 0 no?

FELICE: Quando apporto dei tagli al copione ti avverto.

CLARE: Non voglio piu essere avvertita, d'ora in poi i tagli me li faccio da sola. Senti
questa nota? [suona una nota acuta sul piano.] Bene, ogni volta che la sentirai sappi
che significa che sta per arrivarti un taglio addosso e se cerchi di scansarti, abbandono
immediatamente la scena.

FELICE: Ma questa & una--

CLARE: Profanazione ?

FELICE: -- Pazzia!

CLARE: Se vuoi fare del teatro totale, dovrai accordarmi la tua totale collaborazione
stavolta, carino.

FELICE: -- Prendi il tuo posto.

CLARE: Mi metto qui, vicino al telefono.
FELICE[indicando la finestra]: Il tuo posto

CLARE: Qui, vicino al telefono !

FELICE: Brutta -- O madonna! -- dammi quel diademal!

[Lei sorride con feroce ironia: si toglie il diadema e lo mette in testa a lui che lo afferra
immediatamente e lo getta lontano.]

-- Brutta cagna castrante, brutta -- sgualdrina -- ubriacona! si, ti ho chiamato
proprio cosi, quando siamo in scena non ce la faccio nemmeno a guardarti percheé non
sopporto la vista dei tuoi -- occhi, sono gli occhi di una -- vecchia pazza -- di una
puttana! si, una vecchia puttana del porto! Oscena, degenerata, ributtante!

CLARE: Ah si? Mi pare di vederla.

FELICE: No, no, no, come fai a vederla? Tu sei cieca!
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[Si avvia deciso verso le quinte. Lei rimane attonita ed immobile per un attimo: poi
afferra il mantello e se lo avvolge sulle spalle. Sta per muovere qualche passo per
uscire dalle quinte opposte quando la scena del salotto s'illumina di una luce ambrata
calda e si sente il sipario che si alza a strattoni, spasmodicamente. Lei rimane
raggelata. Si sentono varie esclamazioni gutturali dalla platea: soprattutto una rauca
risata maschile ed un'altra, piu acuta, femminile. Gli occhi di Clare fissano abbacinati la
platea. Improvvisamente getta a terra il mantello come se sfidasse il pubblico ad un
combattimento. Felice torna in scena. Compie un leggero inchino verso Clare e poi
uno verso il pubblico.]

Lo spettacolo va ad incominciare!

[Lo spettacolo. Clare vicino al telefono.]

FELICE: Clare, chi stai chiamando?

[Lei sembra non sentirlo.]

Clare! Ho detto chi stai chiamando ?

CLARE: --Non c'e piu un'anima al mondo, tutti spariti...

FELICE: E allora perche hai alzato il ricevitore?

CLARE: Volevo solo vedere se funzionava ancora.

FELICE: La compagnia del telefono ci avrebbe avvertito prima di tagliare i fili.

FELICE [in tono svagato e melanconico]: A volte non avvertiamo... gli avvertimenti.

FELICE: La casa --

CLARE: Ancora abitata ma puo darsi che abbiano avuto I'impressione che non lo sia,
visto che di notte € buia e non c'e nessuno che entra o che esce.

FELICE: Se avessero mandato un avvertimento, I'avremmo ricevuto.
CLARE: Non possiamo contarci.

FELICE: E' meglio che non ci mettiamo a contare le cose su cui non possiamo
contare, Clare.

CLARE: Dobbiamo aver fiducia che le cose --
FELICE: -- Continuino come hanno sempre --

CLARE: -- Continuato a essere?
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FELICE: Certo, come hanno sempre continuato a essere, per tanto di quel tempo che
pare --

CLARE: -- Che ormai possiamo contarci.
FELICE: Si, che possiamo contare su di loro in permanenza, pero restammo --
CLARE: Allibiti quando --

FELICE: Le luci si rifiutarono d'accendersi, e meno male che la luna era ormai quasi
piena e con le tende aperte, la sua luce illuminava il pianterreno.

CLARE: Ma di sopra, nel corridoio, continuavamo a sbattere contro i mobili.

FELICE: Ormai possiamo girare per casa anche ad occhi chiusi.

CLARE: si, €& vero. Senza neanche toccare le pareti.

FELICE: La casa € piccola e abbiamo sempre vissuto qui.

[FELICE suona la nota sul piano: lui le lancia un'occhiata furiosa; lei la ripete piu volte.
Le rivolge la parola bisbigliando irato]: Non accetto tagli che rovinino I'atmosfera !

CLARE: C'e un'altra cosa, a proposito della notte. Dunque, mi stavi dicendo che la
scorsa notte stavo concedendomi un passeggiata sonnambula, vero?

FELICE: Clare, hai passato una notte insonne.

CLARE: Anche tu, a quanto pare.

FELICE: Quando in una casa piccola uno degli abitanti passa una notte insonne,
tiene sveglia anche I'altra persona.

FELICE [prorompe in un grido]: perche devo continuare a dormire in quella camera

della morte ?

FELICE[cerca di controllarsi]: Avevamo stabilito che la loro stanza erauna stanza come
le altre ormai. Abbiamo portato via tutti i loro oggetti personali.

CLARE: Tranne per la voce del babbo nelle pareti e i suoi occhi nel soffitto. -- La
sera dell'incidente ho dovuto spostarti di peso per entrare nella stanza dove -- la
mamma apri la porta...

FELICE[interrompendola]: E smettila di ripetere, ripetere!
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CLARE: Non diede segno di riconoscermi, non mi saluto, solo un'espressione di leggera
sorpresa, appena appena, fin quando apri la bocca in una mutafontana di sangue, e |l
babbo disse, "Ancora un attimo, Clare," proprio cosi, sottovoce, delicatamente, prima
che le loro strade si separassero, lei verso la porta del bagno dove cadde e lui alla
finestra dove fece di nuovo fuoco guardando fuori -- fuori ...

[FELICE batte i pugni sui tasti del pianoforte.]
E tu hai il coraggio di dirmi che non ¢ piu la loro stanza?

FELICE: Te I'ho detto: " Dimentica! "

CLARE: No, non in quella stanza, di notte, non posso!

FELICE [sforzandosi di mantenere la calma]: La notte scorsa non eri in quella stanza,
hai vagato tutta la notte per la casa, sia di sopra che di sotto, come se stessi cercando
qualcosa.

CLARE: si, stavo esplorando la casa...

FELICE: La stavi passando al setaccio come se sospettassi che vi fosse nascosta una
bomba ad orologeria.

CLARE: Si, ne sentivo quasi il ticchettio.

FELICE: Be', I'hai poi trovata?

CLARE: No, perd ho trovato qualcos'altro, questo vecchio ricordo, questo pegno di --
FELICE[accende il registratore]: Cos'e?

CLARE [solleva una mano]: L'anello con la mia pietra zodiacale, l'opale.

FELICE: Non I'hai messo da tanto di quel tempo che credevo I'avessi perduto.
CLARE: La mamma mi aveva detto che gli opali portano sfortuna.

FELICE: Le donne frigide hanno la testa piena di piccole paure, di superstizioni, e
poi --

CLARE: No, per e vero, gli opali hanno una fama un po' sinistra: e poi
era un regalo del babbo.

FELICE: Bastava quello a prevenirla contro quell'anello.
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CLARE: Gli insonni amano rovistare. Ho frugato anche in tasche che sapevo essere
vuote. Quest'anello I'no scovato nella tasca di un vecchio cappotto di velluto ammuffito
che m'ero perfino dimenticata d'aver mai posseduto e non mi € piu importato che la
pietra portasse o no sfortuna.

FELICE: Nulla che sia cosi grazioso pu portare sfortuna...

[Cosi dicendo giocherella con I'anello sul dito di lei -- come se stesse facendo I'amore.
Clare suona una nota sul piano.]

FELICE [assumendo un'aria quasi hormale]: Non mi hai detto che sei uscito stamane?
FELICE: si, mi hai anche visto rientrare, no?

CLARE: si, ma non ti ho visto uscire.

FELICE: Quando si vede qualcuno rientrare si capisce che € uscito.

CLARE [con aria ancora un po' scettical: Quanto ti sei allontanato? Oltre i girasoli,
oppure --?

FELICE: Sono arrivato fino al cancello, e sai cosa ho notato?
CLARE: Qualcosa che ti ha spaventato e che ti ha fatto tornare subito indietro?

FELICE: No, quello che ho visto non mi ha spaventato, anche se, se — come dire? -- mi
ha sorpreso un po'. Era --

CLARE: Cosa?

FELICE: Clare.

CLARE: Cosac'e?

FELICE[Dbisbiglia per non farsi sentire dal pubblico]: Conosci il Gioco a due , no?
FELICE[bisbiglia anche lei ma un po' piu forte]: Il telegramma € ancora in scena.
FELICE: Clare, non c'e mai stato, non c'e un telegramma sulla scena di Gioco a due .
CLARE: E allora levalo da sopra al divano dove lo vedo. Quando si vede una cosa,
non si pu pensare che non esiste, a meno che non si stanno avendo delle

allucinazioni e lo si sa.

[Lui raccoglie il telegramma, lo appallottola, e fa la mossa di gettarlo fuori dalla
finestra.]

FELICE: Ecco fatto, non € mai esistito, & stato solo un momento di panico.
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CLARE: Che bel modo di sbarazzarsi di un momento di panico!

FELICE: Si, un attimo e ce ne siamo sbarazzati, cosi! [Fa schioccare le dita.] Ed ora ti
dir cosa ho visto in giardino quando sono uscito.

CLARE: Si, ti prego, dimmelo!

FELICE: Ho visto un girasole i fuori che e diventato alto come la casa.
CLARE: Felice, sai benissimo che non puo essere!

FELICE: Allora esci anche tu e vai un po' a vedere.

[Lei cerca di ridere.]

Oppure affacciati alla finestra, sta nel giardino davanti, da questo lato.
CLARE: Nel giardino davanti ?

[Lui annuisce ma volta leggermente la faccia per nascondere un mezzo sorriso.]
Ora capisco che mi stai prendendo in giro.

FELICE: Oh, no, non puoi rendertene conto altrimenti andresti ad affacciarti alla
finestra per controllare,e cresciuto in fretta come la pianta di fagioli della favola ed &
bellissimo, giallo dorato e brillante -- come se -- [Siede sul divano e parla come se
stesse meditando ad alta voce.] -- come se stesse gridando delle notizie sensazionali
sul nostro conto. [Le lancia una rapida occhiata furbesca.] Finir  coll'attrarre un sacco
di turisti, i botanici -- sai come sono fatti i botanici -- arriveranno a frotte per
ammirare questa meraviglia della natura, per fotografarla per il National Geographic ,
la meraviglia delle meraviglie, il girasole a due teste piu alto di una casa a due piani
dove abitano tuttora rinchiusi un fratello ed una sorella.

CLARE: Caso mai sarebbe un mostro, non una meraviglia della natura, sempre che
esistesse davvero, ma io so benissimo che non esiste.

[Suona un'altra nota d'avvertimento sul piano. Lui le toglie la mano dalla tastiera e
chiude di scatto il coperchio; poi ci si siede con un ghigno ironico.]

FELICE: Sai una cosa, mi domando se la natura, questo immenso essere creatore di
altri esseri, sia soddisfatta del fatto che tanti degli esseri che crea siano simili a tanti
altri della stessa specie o se non sarebbe pilt contenta di sfornare un numero
maggiore di -- prodigi? Mostri? Diversi? Mutanti? -- Tu cosa ne pensi, Clare?

CLARE: Io non penso niente, non dico niente, non ricordo niente!

FELICE: Io penso invece che la natura tolleri e a volte preferisca perfino q ueste --
differenziazioni solo se sono, come dire? Utili? Costruttive? --
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perche se non lo sono, attenta a te!
CLARE: Faresti meglio a stare attento tu.

[Lei afferra il mantello. Lui si alza dal coperchio del piano.]
FELICE: perche non vai ad aprire la porta? Non senti che stanno bussando?

CLARE: Chi?
FELICE: Non vedo mica aldila della porta.

CLARE: Non sento bussare nessuno. [Felice batte le nocche sul coperchio del piano.] -
- Ah, si, ora mi pare di sentire, per --

FELICE: Vai a vedere chi é.

CLARE: Non riesco a immaginare chi possa essere.

FELICE: Non devi immaginartelo, vai ad aprire e --

CLARE: Vacci tu.

[Si sentono dei mormorii.]

Sei piu vicino di me e poi --

[Felice bussa sul tavolo con forza.]

-- Sembrano essere molto -- insistenti, non ti pare?

FELICE: Deve trattarsi di una cosa importante, coraggio, vai a vedere di cosa si tratta.
CLARE: Ma -- non sono pronta a ricevere visitatori.

FELICE: Stai benissimo ed hai un aspetto magnifico.

CLARE [Allontanandosi sempre piu dalla porta]: Anche tu, a parte i capelli.

FELICE: Non porto la cravatta e poi questa € una vecchia camicia del babbo ed e tutta
sudata.

CLARE: Be', € naturale in un pomeriggio, ehm -- cosi afoso. Vai tu, ehm -- ad aprire
e di' pure che scender subito se € me che cercano -- se vogliono vedere proprio
me.

FELICE: Sei arrivata al punto che hai paura di aprire una porta?
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CLARE: Altro che... Non bussano piu. -- Credo che se ne siano andati, ormai. -- No!
Guarda! Stanno infilando un pezzo di carta sotto la porta!

[Entrambi osservano impauriti il foglio immaginario sulla soglia.]
FELICE: -- Ora se ne sono andati sul serio.
CLARE: si! Raccogli quel --

[FELICE si avvicina alla porta e fa finta di raccogliere un biglietto da visita, lo esamina e
storce il naso.]

-- Cos'e --?
FELICE: Un biglietto da visita di un qualcosa chiamato "Soccorso Cittadino."
CLARE: Ma allora la gente lo sa che siamo ancora qui?

FELICE: Ma si, € naturale, dove dovremmo essere se non qui? -- "Soccorso Cittadino"
-- Non ho mai sentito questo nome. E tu?

CLARE: Neanche. Credo che sia saggio stare in guardia quando si ha a che fare con
una cosa che non --

FELICE: Sié mai sentita nominare.

CLARE: Potrebbe essere un trucco.

FELICE: Potrebbe essere una scusa per violare la nostra --

CLARE: Intimita, certo. Pensi che dobbiamo distruggere questo biglietto o conservarlo
in caso si presenti una situazione disperata?

FELICE: Be', mica dobbiamo aspettarci che si presenti una situazione disperata, ti
pare?

CLARE: Oh, ma pensa a tutte le domande cui dovremmo --
FELICE: -- Rispondere...

CLARE: Gia, interrogatori, questionari da riempire e --
FELICE: Queste organizzazioni sono cosi --

CLARE: Fredde'!

FELICE: Impersonali.
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CLARE: Comunque lo metto sotto la foto delle nozze della nonna, nel caso si presenti
una situazione disperata --

FELICE: Che si faccia sempre piu disperata...
CLARE: Comunque, almeno sappiamo che -- sta qui -- Allora, cos'altro abbiamo sulla
nostra agenda? Vediamo un po'... prendo su il telefono? No,no, prendo su la

conchiglia, me I'accosto all'orecchio e ricordo quella volta che il babbo ci portd al mare.

FELICE: Era la costa del Golfo. [Riaccende il registratore.]

CLARE: 1l golfo si apre nel mare, ci sono gabbiani, dune, maree...

FELICE: La mamma non voleva, ma lui ci portd al mare un'estate, da piccoli, prima
di ricominciare la scuola...

CLARE: La mamma si rifiutd di scendere all'Hotel Lorelei, sulla spiaggia e cosi
andammo a stare all'Hotel del Commercio, vicino al quartiere degli affari. Dovevamo
camminare fino alla spiaggia comunale con i costumi da bagno che ci arrivavano alle
ginocchia e la mamma non la smetteva mai di tormentarci: "Ho parlato col cassiere
dell'albergo. Possiamo permetterci di restare solo un altro giorno."

FELICE: Papa, invece, sdraiato sulla sabbia le sorrideva pigro, ma poi, alla fine
sbottava esasperato: "Tornatene pure in albergo a continuare la tua conversazione
matematica col cassiere: fai qualche sottrazione, qualche divisione se puoi, ma basta
con le moltiplicazioni! E non startene qui al sole, lo sai che diventi acida, no!"

CLARE: E allora saltava su, ci prendeva per mano e ci mettevamo a fare le corse, via!...
FELICE: Si, via dalla spiaggia comunale, oltre il faro, verso le dune dove si strappava il
costume di dosso e cosi sembrava molto piu elegante e allora anche noi ce li
toglievamo e lui mi portava in mezzo all'acqua sulle sue spalle abbronzate ed imparai
a nuotare cosi, come se l'avessi sempre fatto...

FELICE [indicando verso il pubblico]: Felice -- c'e€ una persona li che ci volge le spalle e
parla, parla, come se stesse facendo una conferenza.

FELICE: Quello é l'interprete.

CLARE: Oddio! Che fa? Riferisce loro quello che diciamo noi?!

FELICE: Ma certo, € naturale. E gli spiega anche il nostro metodo. E' li per questo.
CLARE [quasi singhiozzando]: Non so come andare avanti...non so cosa...

FELICE: Lo so io.
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CLARE: Davvero? Cosa viene dopo? Dovro starmene qui seduta tutto il giorno a fissare
quella rosa logora nel tappeto finché non appassisce?

FELICE: E cos'altro vuoi fare? In quale altra meravigliosa attivita sei impegnata oltre
quella di distruggere questa commedia?

CLARE: Nessuna, nessuna, non faccio niente, a meno che camminare su e giu per casa
tutto il giorno e a volte anche di notte, perduta in un labirinto di stupefatto torpore, sia
considerata un'attivita. Oh! Adesso capisco perche!

FELICE: Perche?

CLARE: Voglio uscir fuori! Fuori, fuori, grido del cuore, voglio uscir fuori!

FELICE: Vuoi uscire a far visite?

CLARE: i, a far visite!

FELICE: Allora esci!

CLARE: Sola? No, sola no!

FELICE: In pomeriggi assolati come questo le signore escono a far visite da sole.
CLARE: Esci anche tu a far visite con me.

FELICE: Non posso. Devo restare qui, io.

CLARE: A far che?

FELICE: A proteggere la casa da...

CLARE: Da che?

FELICE: Dai curiosi, dai vagabondi! Qualcuno deve pur restare qui e ci resto io, tu
va' pure a far visite, Clare. Stamattina, quando ti sei alzata, devi aver capito che
questo sarebbe stato un giorno diverso per te, non uno di quei giorni da stare in
casa, ne hai passati tanti di quelli, ma un giorno da uscire a far visite, a sorridere, a
chiacchierare. Ti sei lavata i capelli, sono biondi come pannocchie, te li sei acconciati per
benino, ti sei messa il vestito bianco e azzurro che hai lavato apposta per uscirci
oggi e hai il tuo visino angelico, Clare, che sembra fatto pposta per questa bella
giornata, e allora segui il tuo impulso, Clare, esci a far visite. Sai cosa potresti fare? In
tutte le case in cui entrerai a far visita, a un certo punto potresti esclamare: "Oh che
sciocca che sono! Sono uscita senza sigarette!" E allora in ogni casa te ne offirebbero

una e te le potresti infilare in borsa per riportarle a casa e ce le fumeremmo qui, noi
due, Clare. E allora, cosa aspetti? Esci! [Le apre la porta.]
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CLARE: Perché hai aperto la porta?

FELICE: Cosi puoi uscire a far visite.

CLARE: Uh, che pensiero gentile! Sei un vero gentiluomo, non c'e che dire: aprirmi la
porta per farmi uscire senza parasole e senza guanti, a parte il fatto che non ci penso
neanche ad uscire da sola.

[Per un momento si fronteggiano vicino alla porta aperta, fissandosi negli occhi: a Clare
tremano le mani e le labbra; un leggero sorriso, ironico ma tenero, distorce la bocca di
lui.]

Supponi che io torni a casa da sola e davanti la porta trovi una folla raccolta intorno
ad un'ambulanza o ad una macchina della polizia o a tutte due? E'gia successo una
volta, no?... No, sola non esco! [Sbatte la porta.] Non mi reggo in piedi, e quanto a
sorridere e chiacchierare, sul mio viso si stamperebbe solo una smorfia da bambola e
i capelli mi si appiccicherebbero sulla fronte per il sudore. Oh, non farei neanche in
tempo a sedermi per intrattenermi in amabile conversazione -- con chi, poi? con
quali amici? -- che mi rialzerei subito su, barcollando, sempre che, cioe, sempre che
la ragazza di colore avesse avuto il permesso di farmi entrare.

FELICE: L'idea e stata tua! Sei tu che hai gridato "Fuori!", non io.

CLARE: Non mi sognerei mai di uscire lasciandoti solo, viste le... terribili condizioni
in cui ti trovi...

FELICE: E le tue condizioni, allora?

CLARE: Io... mentre faccio visita, se sentissi la sirena straziante deipompieri, oppure
un colpo -- bang! -- di pistola. Come potrei starmene |i seduta e continuare a sorridere
e chiacchierare? [Singhiozza un po': allunga una mano tremante verso di lui.] No,
salterei su e mi metterei a correre, a correre come una pazza e il cuore mi si
spezzerebbe per strada!

FELICE[il sorriso gli si spegne in volto]: Non ho mai creduto che saresti uscita a far
visite.

CLARE: Avresti avuto ragione se avessi pensato che da sola... ma far visite? Un
momento, gia, potrei sempre... si! Telefonare come far visite, no? [Si precipita al
telefono e afferra il ricevitore.]

FELICE: Telefonare, ma a chi? Bada!

FELICE[al telefono]: Centralino? Per favore il reverendo Wiley! La prego, € urgente, si
sbrighi!

[Felice cerca di strapparle la cornetta dalle mani: lottano per qualche istante.]

FELICE: Clare!
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CLARE: Pronto, Padre Wiley? Qui & Clare Devoto, si, si ricorda? La figlia di...
FELICE: Ma che ti ha preso? Sei matta?

CLARE: Lasciami fare o pensera che... [di nuovo al telefono]: Mi scusi, padre, sono
stata interrotta. Mio fratello ed io abitiamo ancora a casa dei nostri genitori, anche
dopo... si, dopo ...il terribile incidente che & avvenuto qui e che i giornali hanno
raccontato in maniera cosi falsa e malevola... Non eaffatto vero che il babbo ha ucciso
la mamma e poi s'e€ ammazzato, al contrario...

FELICE: Perche non gli dici che siamo stati noi , eh?
CLARE: Vede, qualcuno € entrato in casa nostra, uno di quei...
FELICE: Fortunati mortali...

CLARE: Di quei rapinatori, ed ha ucciso i nostri genitori, ma temo che la gente sospetti
di noi! Vede, Felice, mio fratello, ed io siamo circondati da tanti di quei sospetti e da
malignit  che non osiamo mai, quasi mai, uscire di casa. Oh, non so dirle quanto &
stato orribile! Pensi che il figlio dei vicini ha una fionda e non fa altro che bombardarci
la casa di sassi, abbiamo sentito quando i genitori stessi gli hanno dato la fionda e gli
hanno detto di -- Ah! Ha sentito? Un sasso ha colpito la casa proprio adesso ! --
Tutti i giorni una storia e di notte poi la gente si ferma a bisbigliare davanti al
marciapiede, ci accusano di -- c¢i arrivano delle strane lettere, piene di insulti, anche
ai giornali le mandano -- fanno malevole allusioni nei nostri confronti, ci chiamano i figli
spostati di un padre che era un ciarlatano, un falso mago e invece, le assicuro padre
Wiley, nostro padre aveva davvero dei poteri misteriosi, paranormali, poteri che solo
un Ariete, che un segno di fuoco... [Non riesce piu a trattenere i singhiozzi.] -- Ma
perche? Siamo gente normale, non abbiamo mai fatto del male a nessuno, cerchiamo
solo di continuare a vivere, e invece...

[Felice riesce a strapparle la cornetta.]

FELICE: La scusi, Padre Wiley, mia sorella ha la febbre, delira.

CLARE: No! Non e vero? Sto...

FELICE: Non € in sé oggi, dimentichi quello che... la scusi e...[Riaggancia e si
asciuga il sudore dalla fronte con mano tremante.] Magnifico, perfetto! L'unica
occasione che abbiamo di starcene per conto nostro e tu ti metti a blaterare con un
estraneo che penser che il suo dovere di buon cristiano sia di farci rinchiudere in un

[A Clare manca il respiro e si precipita verso il piano.]

Clare!
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[Suona pil volte una nota acuta sul piano. Lui le toglie la mano dalla tastiera e
richiude di colpo il coperchio.]

CLARE: Non dovevi pronunziare quella parola! "Rinchiudere"! Quella parola non & nel...
FELICE: Ah! Una parola proibita. Quando una parola non pud essere neanche usata,
quando viene proibita, il silenzio la fa crescere, lievitare. Diventa sempre piu grande,
piu grande... fino a che non entra piu dentro casa.

CLARE: E allora dilla, dilla, dilla! Sei un mostro, un pervertito!

[Felice si allontana.]

Hai paura, eh? Hai paura di una...?

FELICE: Non voglio fare pazzie. Devo fare almeno finta che ci sia qualcosa di normale in
questa casa.

CLARE: Ah,e questo che vuoi fare allora? Credevo che stessi provando a spingerti il
piu lontano possibile senza oltrepassare tutti i limiti.

[Lui si volta verso di lei su tutte le furie. Lei sorride e con le labbra sillaba la parola
"rinchiudere"; poi la sussurra, sempre piu forte. Felice afferra un cuscino dal sofa.]

Rinchiudere, rinchiudere!

[Lui le tappa la bocca col cuscino, tenendola per le spalle. Lei lotta come se stesse
soffocando.]

FELICE: La smetti? La smetti? Basta?

[Lei annuisce disperata. Lui getta lontano il cuscino. Si fissano in silenzio per alcuni
istanti. Lei ha dimenticato i gesti che deve fare.

Felice le indica il pianoforte. Clare si gira e preme un tasto.]

Ci sara un intervallo di cinque minuti.

CLARE:  Quindici!

FELICE [precipitandosi tra le quinte per abbassare il sipario]: Dieci!

CALA LA TELA
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ATTO SECONDO

[All'aprirsi del sipario, appare evidente che, durante l'intervallo, vi € stato uno
scontro fisico tra i due attori. Lei si massaggia ancora un gomito facendo smorfie di
dolore; sul volto di lui si vede chiaramente un graffio. Entrambi hanno ancora il
fiatone.]

FELICE [bisbigliando]: Sei pronta?

[Clare annuisce: lo spettacolo riprende.]

Una ciotola di acqua saponata ed una cannuccia: l'occorrente per fare le bolle di
sapone.

CLARE: Ieri hai detto: "Qui non c'e€ mai niente da fare, non si sa mai cosa fare."

FELICE: Ma quando eravamo piccoli le bolle di sapone le facevamo fuori, sul retro, non

qui in salotto.

CLARE: Te limmagini, adesso, noi due seduti Ii fuori, sotto gli occhi di tutti, a fare
bolle di sapone? Non possiamo tornare bambini dove tutti ci vedono, ma qui, in
privato, vicino alla finestra del salotto...

FELICE: Bolle di sapone che escono dalla finestra del salotto non sono certo un segno,
agli occhi del mondo, che noi siamo in possesso di tutte le nostre facolta.

[Lei si avvicina a lui e con un batuffolo d'ovatta gli massaggia il graffio sulla guancia.
Felice chiude gli occhi, come se questo gesto di tenerezza gli inducesse una sonnolenza
sensuale.]

CLARE: Non ce la fai piull, eh, Felice?

[Lui barcolla leggermente.]

Neanch'io, sai.

FELICE: Cerca d'improvvisare qualcosa, mentre io...

CLARE: Va bene. Siediti e respira lentamente. Riposati un po', Felice. Intanto, io...
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[Felice si siede sul divano con la testa tra le mani. Clare suona una nota lieve sul piano,
poi si appoggia ad esso, rivolta alla ribalta.]

-- Quando il babbo smise di fare gli oroscopi e di leggere le carte, pochi giorni
prima che accadesse quell'incred--, quell'inesplicabile -- incidente! -- qui a casa
nostra --

Veramente, non € che smise, a volere essere precisi.

FELICE: No, a voler essere precisi, non smise di sua volonta.

CLARE: La mamma gli aveva nascosto i quadranti, le mappe stellari, i tarocchi,
tutto.

FELICE: Tutto, tranne questa sua vecchia camicia che ora indosso io e sui cui sono
dipinti il suo segno zodiacale ed il suo ascendente sullo schema del cielo com'era
un'ora prima dell'alba nel giorno in qui nacque qui a New Bethesda!

CLARE: Sai, sembrava che... si fosse rassegnato. Perlomeno, non disse nulla. Neanche
quando lei gli parlo del manicomio statale. "Si, mi pare proprio che stai di nuovo
perdendo il controllo

della tua mente. Dovresti farti ricoverare -- volontariamente intendo -- giu al
manicomio statale, cosii ti prendi un lungo periodo di riposo, altrimenti saro
costretta..." Lui non disse nulla. Ma ra un silenzio agitato, il suo. Stava sempre i,
seduto dove sei tu ora e fissava sempre quella rosa sdrucita al centro del tappeto, e
pareva che sotto il suo sguardo quella rosa prendesse fuoco, si, la rosa sembrava
bruciare come i suoi occhi, come i tuoi occhi, e quando un tappeto prende fuoco in una
casa di legno come questa, anche la casa prende fuoco. Felice, ti giuro che questa
casa e di legno e che quella rosa sta andando a fuoco, anche adesso!

[Clare suona un Do-diesis. Lui le lancia un'occhiata furiosa, ma lei insiste, suonando la
nota ancora piu forte.]

FELICE [chiudendo gli occhi]: -- Dammi la battuta!

CLARE: Non mi avevi detto che pensavi di avere qualcosa da fare oggi?
FELICE: -- Si, qualcosa che non possiamo piu rimandare.

CLARE: Cos'e? La lettera di protesta al --

FELICE: No, no, figuriamoci, le lettere di protesta non le aprono neanche, no, la cosa
che dobbiamo assolutamente fare oggi € uscire di casa.

CLARE: Per andare da qualche parte o cosi --
FELICE: Al negozio del signor Grossman.

CLARE: Li?

28



FELICE: Si, proprio Ii!
CLARE: Ma ci abbiamo gia provato e siamo tornati indietro.

FELICE: Si, ma non avevamo una ragione cosi impellente e poi non era il pomeriggio
adatto.

CLARE: Perche, questo pomeriggio, invece --?

FELICE: O si, questo pomeriggio molto piu adatto -- e poi sono sicuro che dobbiamo
per forza andare al negozio del signor Grossman dato che -- be' non te I'ho detto
prima, ma -- vedi, a volte il postino ancora si'azzarda a superare quella barricata di
girasoli i fuori e anzi proprio I'altro giorno I'ha fatto per consegnare un avviso in cui si
diceva che --

CLARE: -- Le provviste?

FELICE: -- Non sarebbero piu state consegnate al nostro domicilio --

CLARE: Lo sapevo! E' tanto che non paghiamo piu i conti.

FELICE: E allora dobbiamo uscire, andare al negozio del signor Grossman, anzi
direttamente nel suo ufficio e parlare con lui in persona.

CLARE: Nel suo ufficio! Ma dov'e il suo ufficio? Probabilmente nascosto in qualche
angolo inaccessibile di quel buio labirinto che --

FELICE: Chiederemo ad uno dei commessi di indicarci, anzi di portarci all'ufficio del
signor Grossman.

CLARE: Il commesso farebbe finta di non vederci neanche.

FELICE: Non se noi entrassimo con l'aria sicura -- Oggi entreremo nel negozio del signor
Grossman come fossimo --

CLARE: Due ricchi clienti che pagano sempre i conti?

FELICE: Certo, diremo al commesso: "Per favore, ci porti subito all'ufficio del signor
Grossman." Lo convinceremo che nonostante tutte le malignita, e a dispetto di -- tutte
le insinuazioni -- la Compagnia di Assicurazione Acme paghera la polizza di nostro
padre, al piu tardi, diciamo, il primo del mese prossimo, si, il primo settembre prossimo.
CLARE: Ma sappiamo benissimo che non vero! -- Tre righe ci hanno mandato in
risposta all'appello di dodici pagine che avevamo scritto e riscritto per una settimana
intera --

[Entrambi si sono avvicinati alla ribalta, ai lati opposti dell'allestimento interno.]
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CLARE [parla in modo meccanico, veloce]: Siamo stati informati dalla --
FELICE [stesso ritmo]: Compagnia di Assicurazione Acme --

CLARE [come sopra]: Che il pagamento della polizza --

FELICE [c.si.]: Annullato.

CLARE [c.si.]: Si, il pagamento della polizza di assicurazione € annullato nel --
FELICE [c.si.] Caso --

CLARE [c.si.] Si, nel caso che un uomo -- [S'interrompe, premendosi il pugno
sulla bocca.]

FELICE [c.si.]: Nel caso che un uomo uccida prima sua moglie, poi se stesso senza --
CLARE: Pensare ai suoi figlioli.
FELICE: Questo e quello che si chiama un cavillo legale...

[Si voltano per guardarsi a vicenda.]

CLARE: Che ne sai tu di legge, Felice?

FELICE: So che ci sono situazioni in cui i cavilli possono, debbono -- essere ignorati
per ragioni -- per particolari ragioni umane, si umane -- Dobbiamo dire quello che
abbiamo visto, noi

siamo gli unici testimoni e quello che abbiamo visto che era la mamma ad impugnare la
rivoltella e prima ha ucciso il babbo, poi si sparata e --

CLARE: Una cosa € dire una piccola bugia, tutt'altra dire esattamente il contrario
della verita.

FELICE [furioso]: Che verita pu0 esserci in pezzetti di metallo che esplodono dalla
mano di un uomo condotto alla follia da --! [pausa] E allora? Allora, cosa facciamo,
andiamo o lasciamo perdere?

CLARE: A volte la paura --

FELICE: E' il nostro piccolo segno di --

CLARE: -- Coraggio...

FELICE: Bene! -- La porta & ancora aperta. Allora, usciamo?
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[Dopo una breve pausa, Clare si allontana da lui di un passo.]
CLARE: Guarda se c'e gente per strada.

FELICE: Ma naturale che c'e gente per strada, c'e sempre gente per strada, le strade
sono fatte apposta per la gente.

CLARE: Io intendevo quei ragazzi, sai quei ragazzacci maleducati che...

FELICE: Ah gia. Ricordo come interrompesti la passeggiata per gridare "Basta!" a
quei ragazzi. Ti coprivi le orecchie con le mani e gridavi "Basta! Basta!". Loro si
fermarono, poi

traversarono la strada. Ti dissi: "Per I'amor del cielo, cosa pensavi che stessero
facendo? erche ti sei messa a strillar loro 'Basta!'?"

CLARE [interrompendolo]: Mi stavano fissando e mi facevano delle smorfie e
pronunciavano sottovoce una --

FELICE [interrompendola]: Dicesti che stavano pronunciando sottovoce un'oscenita
nei tuoi riguardi.

CLARE [interrompendolo]: Si, una parola oscena, la stessa che hanno scritto sul
muretto dietro casa.

FELICE [interrompendola]: Si, mi dicesti anche questo. Ma quando ho guardato, non
c'era scritto niente su quel muretto, Clare.

CLARE [interrompendolo]: Se & vero che tu non hai sentito niente l'ultima volta che
siamo usciti, come mai non hai voluto proseguire per il negozio da solo? Perche te
ne sei tornato di corsa a casa insieme a me?

FELICE [interrompendola]: Eri in preda al panico. Avevo paura di quello che avresti
potuto fare.

CLARE [interrompendolo]: Cosa pensavi che avrei fatto?

FELICE [interrompendola]: Quello che hanno fatto mamma e papa quando --
CLARE [interrompendolo]: Basta cosi, non si pud continuare a --

FELICE: Continua!

CLARE: Dammi la battuta!

FELICE: Qualche giorno fa tu --
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CLARE: No, tu! Tu, non io! Non riesco piu a dormire la notte in una casa dove si
nasconde una rivoltella. Dimmi dove I'hai nascosta. La romperemo, la distruggeremo
insieme -- Battuta!

FELICE [con calma]: Ho tolto le cartucce dal tamburo e le ho messe via in un posto
che ho deliberatamente scordato e che non ricorderd mai.

CLARE: "Deliberatamente scordato!" Sentitelo! Non vale! Te lo ricorderai in sogno.
Felice, la morte € in casa e tu sai dov'e in agguato.

FELICE [furioso]: E allora? -- Preferiresti edifici separati con le porte chiuse a chiave?

CLARE: Da quando sei stato al manicomio statale ti & venuta I'ossessione delle porte
chiuse a chiave!

FELICE: Si, ho il vantaggio di aver gia conosciuto direttamente la comodita, la
sicurezza, i benefici effetti delle --

CLARE:-- Porte chiuse a chiave!

FELICE: Del manicomio statale!

CLARE: Mi spiace, ma ti eri lasciato andare al punto di perdere contatto con la realta.
FELICE: Ma che realta c'era rimasta in questa --?

CLARE: Non parlavi piu! Fissaviil vuoto, senza riconoscere nessuno!

FELICE: Si, ero ammutolito ed accecato da --!

CLARE: E allora io? C'ero anch'io qui, sai!

FELICE: Oh, temo che neanche tu sapessi piu dov'eri!

CLARE: Ne sapevo abbastanza da alzarmi da letto la mattina, invece di nascondermi
sotto le coperte tutto il giorno!

FELICE: Ti pare un segno di piu chiara percezione --?
CLARE: Almeno € un segno di capacita di continuare a --
FELICE: Essere vittima delle abitudini!

CLARE: E' almeno una parvenza di --

FELICE: Me ne fotto delle parvenze!
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CLARE: Zitto, per carita! -- Hai nascosto la rivoltella, ora tirala fuori. La porto io
git in cantina per romperla con l'ascia, cosi potro di nuovo dormire in questa casa!

FELICE: -- Non sempre le persone sanno con esattezza cosa le tiene sveglie...

[Felice comincia a dar segni di esaurimento. II ritmo del dialogo rallenta per l'estrema
stanchezza ed entrambi fanno qualche passo indietro, allontanandosi dai lati opposti
dell'allestimento interno.]

CLARE: Il bisogno di mettersi a frugare --

FELICE: Nelle tasche vuote?

CLARE: Non sempre sono vuote! A volte vi si trova una pietra zodiacale che non
porta sfortuna!

[Breve pausa: si fissano l'un l'altra ansimanti. Molto lentamente, lo sguardo
perduto nel vuoto, lui richiude la porta, ma non del tutto...]

FELICE: -- Hai il viso di un angelo -- mai e poi mai, potrei tirarti un colpo di
rivoltella, neanche se mi pregassi in ginocchio, no, & impossibile, non riesco
nemmeno ad immaginare

una cosa del genere. Neanche per indurti ad uscire da una porta che non pud essere
chiusa completamente altrimenti restera sbarrata fino alla fine del -- vedi, non I'ho
chiusa del tutto. -- Clare, la porta & ancora aperta.

CLARE [Con sulle labbra un leggero, mesto sorriso]: Si, un pochino, tanto per far
entrare le chiacchiere del --

FELICE [interrompendola]: Allora, che facciamo, usciamo, adesso, subito oppure
rinunciamo a tutto tranne che a I'unica cosa possibile?

CLARE: -- Usciamo - subito. In verita, una cosa che € sempre stata fuori questione, lo
sai benissimo.

FELICE: Bene. Finalmente lo ammetti anche tu.

[Pausa.]

CLARE [Cambia subito aria]: Per0 tu non sei vestito in modo adeguato. Per questa
speciale occasione voglio che tu abbia un aspetto impeccabile. Chiudi un attimo la
porta.

FELICE: Se la chiudessi, potrebbe non aprirsi piu.

CLARE: Devo solo andare di sopra a prenderti una giacca leggera ed una cravatta che

s'intoni ad essa. [Si volta verso il fondo.] Oh, ma in questa scena mancano le scale!
FELICE: Non I'hanno finita di montare.
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CLARE: Gild, giald, me l'avevi accennato. [Volta le spalle alla ribalta.] Io sono
andata di sopra e tu sei rimasto solo in salotto.

FELICE: Si, sono qui in salotto da solo e la porta d'ingresso € aperta. - Sento delle
voci provenienti dalla strada, risate e richiami di demoni. "Matti, matti, matti, maa-
atti!" Allora -- chiudo la porta, ma poi ricordo quello che ho appena detto.

CLARE: Avevi detto che potrebbe non aprirsi pitu. [Si volta di colpo verso la ribalta.]
Oh, eccoti qui!

FELICE: Certo, son qui che ti aspetto.
CLARE: Non ci ho messo tanto, vero?
FELICE: No, ma mi domandavo se saresti mai riscesa.

CLARE: Invece eccomi qui ed ecco la tua giacca e questa é& la cravatta. [Gli porge
oggetti invisibili.]

FELICE: Sono indumenti invisibili.

CLARE [Con un sorriso di scherno]: Ecco, infila la tua bella giacca invisibile e
annodati quest'invisibile cravatta.

FELICE: -- Faccio le mosse come se --

CLARE: Ah, vedi che gran differenza ora! Passati il pettine tra i capelli!
FELICE: Ma dov'e?

CLARE: Nella tasca interna. Ce I'ho messo io stessa.

FELICE: Ah si? Gia, eccolo qui -- Grazie... [Mima l'atto di tirar fuori un pettine dalla tasca
interna della giacca invisibile.]

CLARE: Oh, da'qua, faccio io! [Gli sistema i capelli con le dita.]

FELICE: Basta, basta! cosi va bene.
CLARE: Sta fermo un attimo.
FELICE: No veramente, ora basta, Clare.

CLARE: Oh, adesso si che sembri un gentiluomo che gode di eccellente credito in
ogni negozio di New Bethesda!
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FELICE: Hmmm...

CLARE: La porta & chiusa. -- Perche hai chiuso la porta?
FELICE: Niente, il vento portava dentro della polvere.
CLARE: Ma se non tira un alito di vento!

FELICE: Be', prima tirava... e allora ho...

CLARE: Chiuso la porta. Riuscirai ora a riaprirla?

FELICE: Ma certo. [Accende ancora una volta il registratore. Poi, dopo un'esitazione d'un
attimo, apre la porta.]

CLARE: -- Be', allora cosa aspetti?

FELICE: Che esca prima tu.

CLARE: No, vai avanti tu, io ti seguiro.

FELICE: E chi me lo assicura?

CLARE: Quando una cosa € decisa, io non mi tiro indietro.

FELICE: puo anche darsi, comunque esci tu per prima.

CLARE: E tu? Uscirai dietro di me o ti chiuderai subito dentro e --

[Le afferra una mano e la tira a forza verso la porta. Lei rimane senza fiato.]

FELICE: Fuori!

CLARE: Guarda se --!

FELICE: Non ci sono ragazzacci in strada!

CLARE: Per favore! Fammi almeno raddrizzare il cappellino, no?

FELICE: Piantala di tergiversare! I pomeriggi non durano per sempre, sai? -- FUORI!
[La spinge a forza fuori. Lei lancia dei gridolini. Esce anche lui, chiude la porta e si
rivolge al pubblico.]

Ora c'e, anzi bisogna che ci sia, una breve pausa nello spettacolo in attesa che io
scivoli tra le quinte per accendere le luci che illuminano la facciata della casa. [Si avvia

verso le quinte.]

CLARE [atterrita, sussurra]: Per I'amor di Dio, non mi lasciare qui da sola!
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FELICE: Per un attimo, solo per un attimo. [Esce tra le quinte. Una luce ambrata
investe la zona vicino la porta. Felice torna al suo fianco, le prende la mano e la
conduce in avanti di qualche passo.] Che bel pomeriggio!

CLARE [tesa]: Si!

FELICE: Non si potrebbe chiedere un pomeriggio migliore, ammesso che i pomeriggi Si
potessero chiedere.

CLARE: No!
FELICE: Non so bene cosa stiamo aspettando. E tu?
[Clare scuote la testa e si sforza di ridere.]

Stiamo qui impalati come se aspettassimo il tram. Non ci sono neanche due isolati da
qui al signor Grossman.

CLARE: Non so perche, ma sto tremando tutta. Non riesco a controllarmi. Certo
farebbe una gran brutta impressione al signor Grossman.

FELICE: Guarda che non puoi tirarti dietro ora. Non te lo permettero.

CLARE: Felice, mentre ci vai tu da solo, io potrei -- potrei sempre telefonare al
"Soccorso Cittadino", sai, quelli che non abbiamo fatto entrare in casa. Potrei invitarli a
venire subito, risponderemmo a tutte le loro domande e cosi potremmo ricevere i loro
SOCCOrsi anche se il signor Grossman non dovesse credere alla storia
dell'assicurazione.

FELICE: Clare, piantala di cercare scuse. Andiamo subito, tutti e due.

CLARE:-- Uh, ho dimenticato qualcosa in casa.

FELICE: Cosa?

CLARE: Ho dimenticato la mia -- la mia --

FELICE: Lo vedi? Non ti ricordi neanche di cosa si tratta, quindi non pu essere una cosa
importante.

CLARE: Oh no, invece lo €, e come! Si tratta di -- dell'ovatta che mi metto nel naso
quando ho un'emorragia: ho come la sensazione che me ne verra una da un
momento all'altro. E' questo

maledetto polline!
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[Si volta di scatto per far ritorno alla porta ma lui la blocca, sbarrandole il passo con
le braccia aperte. Lei lancia un gridolino soffocato, poi corre verso la finestra. Ma
Felice piu svelto e blocca anche la finestra prima che lei riesca ad arrampicarvisi.]

FELICE: No! Non entrerai scavalcando questa finestra!
CLARE: E invece si! Fammi passare, devo passare! Ho un terribile dolore qui, nel petto!
FELICE: Non mi costringere a trascinarti a forza dal signor Grossman!

CLARE: Appena sono dentro telefono subito a quelli del "Soccorso Cittadino", te lo
giuro!

FELICE: Bugiarda! Bugiarda e vigliacca!
CLARE: Oh, Felice, io --

[Torna di corsa verso la porta. Lui rimane vicino alla finestra. Clare entra dentro
I'allestimento e, torcendosi le mani sul petto, si mette a fissare il fratello che € ancora
fuori. Allora Felice scavalca il davanzale e per un momento i due si trovano faccia a
faccia, fissandosi in silenzio.]

FELICE: Se non siamo neanche capaci di camminare un paio d'isolati fino al
negozio del signor Grossman, non possiamo neanche vivere in questa casa o in
nessun altro posto che non siano due edifici separati. Allora, ascoltami bene, Clare: o
tu esci e vieni con me come avevamo stabilito dal signor Grossman oppure ti lascio qui
da sola e non torno mai piu.

CLARE: Sai benissimo cosa farei se tu mi lasciassi qui da sola.
FELICE: Si, so benissimo cosa farebbe se la lasciassi sola, allora l'afferro per un
braccio e le grido in faccia: "Esci subito da quella porta!" Cerco di trascinarla a forza

verso la porta.

CLARE: Allora io mi aggrappo disperatamente a qualcosa! Mi ci aggrappo come se la
mia vita dipendesse da quell'oggetto.

FELICE: Be', aggrappatici!

CLARE: Sulla scena non c'e, doveva essere il pilastrino delle scale. Dunque io mi ci
aggrappo con entrambe le braccia e lui non riesce a staccarmi di |i.

FELICE: E allora resta pure qui, da sola, pero: una volta che io esca da quella porta,
non tornerd sui miei passi. Continuerd a camminare, a camminare finché non saro
lontano, lontano, lontano!

CLARE: Ed io aspettero!
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FELICE: Che cosa?
CLARE: 1l tuo ritorno!

FELICE: Ah! Sara una lunga attesa, un'attesa piu lunga di quanto ti possa immaginare.
Me ne vado. Addio! [Esce scavalcando di nuovo il davanzale della finestra.]

CLARE [gli grida dietro]: Non star via molto! Sbrigati a tornare!

FELICE: Seh! [Viene al limite della ribalta e comincia affannosamente a parlare al
pubblico.] Ora il pubblico dovrebbe immaginare che davanti alla casa, dove mi trovo io
ora, sia pieno di girasoli; non li abbiamo messi perché avrebbero coperto troppo la
visuale. Dunque, io rimango fermo in piedi qui fuori, incapace di muovere un passo.
Senza di lei, non posso. No, non posso lasciarla sola. Mi sento cosi inerme, cosi
solo. E avverto, dietro di me, la presenza della casa. Sembra che mi aliti
dolcemente, delicatamente dietro la schiena. La sento come si sente la vicinanza di
una persona amata. Si, mi sono gia arreso. La casa € cosi vecchia, cosi scolorita, cosi
calda che, si, sembra proprio che respiri. Sembra che mi sussurri:  "Non
andartene. Lascia stare. Entra dentro e rimani qui." E' un ordine sussurrato con tale
dolcezza! Cosa posso fare? Naturalmente, obbedisco. [Si volta e torna dentro dalla
porta.] Rientro piano piano in casa, senza guardare in faccia mia sorella.

CLARE: Ci vergogniamo di guardarci in faccia. Ci vergognamo di esserci arresi -- di
aver rinunciato cosi presto.

FELICE: C'e una lunga pausa di silenzio, mentre i nostri sguardi continuano ad evitarsi.
CLARE: Ci sentiamo colpevoli.

FELICE: Nessun sasso ha mai colpito la casa. Nessuno ha mai gridato insulti e
parolacce.

CLARE: La luce del pomeriggio.

FELICE: Si, la luce del pomeriggio, incredibilmente dorata, si riversa sui --
CLARE: Sui mobili che sono tanto piu antichi di noi --

FELICE: D'improvviso mi accorgo che la casa si € trasformata in una prigione.

CLARE: Anch'io so che la casa € una prigione, ma almeno € una prigione familiare. --
Felice, ti ricordi mica dove ho messo quel bigliettino del "Soccorso Cittadino"?

FELICE: Mi pare che tu I'abbia messo sotto --

CLARE: Ah gia! La foto delle nozze della nonna. [Prende il bigliettino e va verso il
telefono.] -- Ora li chiamo!
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FELICE: Mi sa che & proprio ora.
[Lei alza la cornetta, con qualche esitazione.]

CLARE: Sollevo la cornetta ma non mi da alcun segnale. Mi vien voglia di gridare al
telefono: "Aiuto! Aiuto!"

FELICE: Cosl', non --?

CLARE [riagganciando]: A volte il telefono pud essere temporaneamente isolato,
cosi, all'improvviso, ma poi torna a funzionare, sai.

FELICE: Si, lo so. Certo.

CLARE: Allora che facciamo? Aspettiamo che torni la linea?

FELICE: E se torna quando ormai quelli del "Soccorso" hanno chiuso? Mi sa che
meglio andare dai vicini e chiedere gentilmente se ci fanno usare il loro telefono,
dato che il nostro non funziona.

CLARE: Giusto! Perché non ci vai subito?

FELICE: No, vacci tu. E' una di quelle cose che tu faresti meglio di me. Guarda! [Indica
la finestra.] La signora qui accanto sta ritirando il bucato. Chiamala dalla finestra.

[Clare ha un sussulto. Poi si precipita alla finestra e si mette a chiamare la vicina, ma
con voce soffocata.]

CLARE: Signora, scusi, scusi tanto, potrei, anzi potremmo per favore --

FELICE: Parla piu forte, cosi non ti sente.

CLARE [si volta di scatto dalla finestra]: Ma come puoi pensare che i0o possa
telefonare al "Soccorso Cittadino", implorare il loro aiuto, davanti ai nostri vicini che
sono delle persone cosi maligne, usando il loro telefono? Non ricordi? Sono loro che
hanno dato la fionda al figlio per tirare sassi contro la nostra casa!

[Breve pausa.]

FELICE: Una volta mi hai chiesto cosa fa la gente quando non gli rimane assolutamente
niente da fare.

CLARE: Non e vero, non ti ho mai chiesto una cosa del genere.

[Dopo un attimo di esitazione, comincia a immergere una cannuccia nella ciotola
dell'acqua saponata.]
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FELICE: Invece di chiamare la vicina dalla finestra del salotto, ti metti a fare le bolle di
sapone. E' un gesto grazioso, come la tua pietra zodiacale. -- Ma e anche un segno di
resa; lo sappiamo benissimo entrambi. -- Ed ora io le sfioro delicatamente la mano, che
€ un segnale convenuto: significa che sto per pronunciare una nuova battuta da Gioco a
due. [Le sfiora una mano.] Clare, non mi dicevi ieri, 0o era stamani? che avevi trovato
per caso una scatola di cartucce per la rivoltella del babbo?

CLARE: No! Non --

FELICE: Clare, devi dire "si", non "no". E allora io vado a prendere quell'oggetto di
scena che lei ha sempre odiato e temuto, al punto che si rifiuta di ammettere la sua
esistenza in questa commedia.

CLARE: Ho detto che -- non € indispensabile!

[Felice ha tirato fuori un revolver da sotto gli spartiti musicali che sono sul piano.]
E' sempre stata Ii?

FELICE: La rivoltella e la scatola di cartucce che hai trovato stanotte, non sono mai
stati altrove, in ogni rappresentazione che abbiamo fatto di questo spettacolo. Ora io
tolgo le cartucce a salve e le sostituisco con quelle vere, con calma, come se stessi
togliendo dei fiori appassiti da un vaso per sostituirli con dei fiori freschi. Si, con la

stessa calma indifferente --

[In realta le sue mani tremano al punto che l'arma gli cade in terra. Clare ha un
sussulto, ma poi comincia a ridere senza fiato.]

Smettila!
[Clare si copre la bocca con una mano.]
Ora io -- [Felice si ferma.]

CLARE: Cos'e, ti sei scordato di cosa devi fare appresso? Peccato. Non me lo
ricordo neanche io.

FELICE: No, non mi sono scordato. Dunque, ora io metto la rivoltella al centro
del tavolinetto attorno a cui abbiamo discusso dell'atteggiamento della natura nei
confronti di quelle sue creature che sono considerate come innaturali, e poi -- [Dopo
aver posato il revolver sul tavolino si ferma di nuovo.]

CLARE: Cosa devi fare appresso? Te lo ricordi?

FELICE: Certo, devo -- [Riaccende il registratore.] -- Prendere la mia cannuccia,
intingerla nell'acqua saponata, e soffiare una bolla di sapone dalla finestra del salotto
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senza preoccuparmi minimamente di quello che possono pensare i vicini.
Naturalmente, capita a volte che la bolla scoppi prima di prendere il volo, ma
stavolta immaginate di vederla innalzarsi nella luce dorata, sopra le dorate corolle dei
girasoli. Poi mi volto verso la mia sorellina che ha un viso che pare un angelo e le dico:
"Guarda! Hai visto che bella!"

CLARE: Si, la vedo, & bellissima e non & ancora scoppiata.

FELICE: Vedi, a volte ancora vediamo le stesse cose allo stesso momento.

CLARE: Certo e lo faremo fino a quando non saremo rinchiusi in edifici separati, da
dove ci farebbero uscire in diverse ore, scortati tu da infermieri dagli occhi come
pallottole, io da infermiere dagli occhi come pallottole. [Suona una nota sul piano.]
Oh, quanta strada abbiamo fatto insieme, troppa percheora ci separino. Si, fin dai
girasoli e dalle bolle di sapone, e non possiamo voltarci indietro neanche se Ia
strada fosse capovolta; no, e -- [Clare si volge verso il pubblico.] -- I beniamini della
natura sono ormai andati via, per sempre...

[Felice non reagisce.]

Felice, guarda che lo spettacolo ¢ finito. [Spegne la musica di chitarra che viene dal
registratore.]

[Dopo lo spettacolo.]
CLARE [di seguito]: Su, mettitiil cappotto. Dov'e il mio mantello?
[Lui la fissa in volto, stupefatto, senza capire.]

Felice, esci dal personaggio. Il pubblico se n'é andato via, il teatro € completamente
vuoto.

FELICE: -- Se ne sono andati? Via? Tutti?

CLARE [ha raccolto i soprabiti da dietro al divano]: Ma veramente non ti sei accorto che
la gente si

e alzata e se n'e andata?

FELICE: Ero perso nel personaggio.

CLARE: Tu si, loro no di certo e cosi se ne sono andati.

FELICE: Con tutti i tagli che hai apportato hai distrutto I'atmosfera del pezzo.

CLARE: Ho tagliato ogni volta che la platea sembrava I'anticamera di un sanatorio.

FELICE: Se tu tifossi concentrata nel tuo ruolo li avresti trattenuti.
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CLARE: Cristo santo, io ci ho provato, fino a quando non hanno cominciato a sbattere i
sedili delle poltrone e --

FELICE: -- Quando io mi perdo nel mio personaggio, non sento alcun rumore che
provenga dalla platea.

CLARE: E allora, invece di perderti nel personaggio, vatti a perdere in qualche
foresta, magari infestata dai lupi!

FELICE: Ah!

CLARE: Ti prego, smettiamola di litigare come dei bambini sciocchi. Non vale la
pena sfogare tra di noi la rabbia che proviamo verso quegli idioti del pubblico. Su,
vieni, mettiti

questa!

[Da una manica del suo cappotto tira fuori una sciarpa di seta bianca, stracciata e
un po' ingiallita, e cerca di sistemarla sotto lo spelacchiato collo di pelliccia del cappotto
di Felice.]

FELICE: Smettila! Non mi mettere addosso cosi che, se volessi, potrei benissimo
mettermi da solo! Questa sciarpa fa parte dei costumi de I bassifondi...

[La getta a terra con stizza. Lei la raccoglie e gliela rimette al collo, questa volta col
suo consenso; Felice € ancora ansante per I'ultimo sfogo e il suo sguardo €
mestamente perso nel

vuoto.]

CLARE [apre il suo portasigarette]: Solo tre sigarettine e poi -- Si accomodi, signore.

[Gli indica il divano sulla scena verso cui si dirigono entrambi con passo malcerto, lui
si aggrappa alle spalle di lei; si siedono. Lei gli offre una sigaretta; lui I'accetta.]

-- Hai del fuoco?

[Meccanicamente, Felice tira fuori una scatoletta semivuota di fiammiferi dalla tasca
del cappotto, ne accende uno e lo tiene davanti a si: per qualche attimo entrambi
sembrano non rendersi conto della fiammella; poi, lentamente, Clare volge lo sguardo
e la fissa.]

L'hai acceso per le sigarette, caro, o solo per rischiarare un po' questa cupa
atmosfera?

FELICE [accendendole la sigaretta]: Oh, scusa... [Fa per accendere la sua, ma il
fiammifero gli scotta le dita.] Mmmmmmmm!
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[Lei soffia per spegnere la fiammella e gli accende la sigaretta con la propria; per
qualche attimo fumano insieme, in silenzio.]

CLARE: La prima volta che ho guardato gia in platea dalla ribalta, non ho proprio
potuto fare a meno di notare quei --

FELICE: Clare, lascia perdere, se ne sono andati.

CLARE: -- quei mammiferi impellicciati e mi sono fatta prendere da un panico che
e durato fino a questo momento. Ahh...

FELICE: Hmmm...

CLARE: Fammi il favore adesso, chiama il signor Fox. Chiedigli se ci sono abbastanza
soldi per uscire da questo buco.

[Lunga pausa. Felice ha paura di chiamare Fox, sospettando che sia ormai molto
lontano.]

Be', su, per la miseria, chiamalo un po'!
FELICE [grida verso il pubblico]: Fox ! -- Fox!

CLARE: Forse il pubblico I'ha preso e I'ha dato da mangiare ai cani da slitta, 10 fuori. -
- Fox, Fox, Fox!

INSIEME: Fox!

[Il loro richiamo riecheggia nella sala vuota; si mettono in ascolto, ma |le
speranze di ricevere una risposta si affievoliscono sempre di piu. Alla fine:]

CLARE: Ho voglia di buttarmi su di un letto del piu vicino albergo e dormire per i
prossimi mille anni.

FELICE: Be', allora raccogli le tue cose.

CLARE: Come sarebbe a dire? Quali cose?

FELICE: Ma la tua borsetta, la tua borsa, per esempio, no?

CLARE: Non ho nessuna borsa da raccogliere.

FELICE: Non mi dire che I'hai perduta un'altra volta.

CLARE: Mi pare d'essere ancora nel bel mezzo di Gioco a Due. La perdita peggiore che
la nostra vita ha subito non € quella della Compagnia, né di Fox, ne quella del brandy

dalla tua bottiglia, e neanche quella del successo che ci dava la forza di continuare - no,
niente di tutto cio. La perdita peggiore che abbiamo subito equella della coscienza di
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cosa accade nella nostra vita. Non osiamo neanche parlarne, &€ come un segreto che
ci studiamo di nasconderci a vicenda, anche se sappiamo benissimo che l'altro lo sa
gia. [Suona una nota sul piano. Pausa.] Felice, com'e possibile che Gioco a due
non abbia un finale?

FELICE: Anche se fossimo come la Compagnia ci definisce in quel telegramma, non
rappresenteremmo mai un testo senza finale, Clare.

CLARE: Ma pare che non finisca, che si interrompa soltanto e perdipit  proprio
quando forse sta per accadere qualcosa d'importante. Invece, improvvisamente
dici: "Lo spettacolo é finito."

FELICE: E' possibile che un testo abbia un finale diverso da come il finale &
comunemente inteso, proprio per sottolineare che in realta nulla finisce veramente.

CLARE: Non sapevo che tu credessi nell'eternita
FELICE: Non intendevo in quel senso.

CLARE: Mi sa che non lo sai neanche tu cosa intendevi. Tutte le cose finiscono, devono
finire.

FELICE [alzandosi]: Su! All'albergo! Dobbiamo fare il nostro ingresso trionfale!
Domani affronteremo la realta.

CLARE: Sara la realta ad affrontare noi, domani, e a muso duro, temo. Nossignore. E
poi, in questo momento non possiamo permetterci neanche un passaggio in slitta
fino all'albergo,

senza contare che prima dello spettacolo mi hai detto tu stesso che Fox, qualunque
fine abbia fatto, non ci aveva prenotato alcun albergo!

FELICE: Mi pare di ricordare di aver intravisto un albergo dall'altra parte della
piazza del teatro, quando siamo arrivati dalla stazione. Andremo Ii e faremo un
ingresso talmente

sfacciato che non ci sara bisogno di prenotazione. Aspettami qui un momento, vado --
[esce di corsa tra le quinte.]

CLARE: Dove sei--?

[Cerca di seguirlo, ma giunta alla statua del gigante si ferma. La fredda volta
marmorea del teatro non € piu immersa nel silenzio. Si odono passi di corsa,
vaghi echi di grida

incomprensibili, tintinnii metallici. Aggrappata al piedistallo della statua, Clare guarda
verso il pubblico, sussultando in modo spasmodico ad ogni suono minaccioso,
trattenendo a volte il

respiro. I rumori ben presto cessano: torna il silenzio totale. Si avvia verso la porta in
fondo, ma poi torna indietro verso la statua.]
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Gigante, dimmi che tornera non & vero? Non mi sembri molto sicuro. C'e un tale
silenzio, dopo tutto quel baccano! -- FELICE!

VOCE DI FELICE [lontana]: Si!

CLARE: Sbrigati a tornare! Mi sento sola qui! -- Sto diventando una raggelata supplice
ai piedi d'uno spietato -- Povero Felice. Ha perduto la sua discussione su quanto
sia necessariol'impossibile, stasera. L'impossibile ed il necessario s'incrociano
per strada senza riconoscersi, e quanto al Gioco a due, la prima volta che me I'ha letto
ad alta voce, mi dissi: "Questa e I'ultima cosa che faremo, dopo di questa non c'e
nient'altro." -- Be', ci sono delle feste da ricordare. In corsa su una carrozza guidata da
te, ubriachi, attraversammo il ponte degli Angeli di Rilke, sul Tevere. All'improvviso, un
gran tuono ed una fortissima grandinata, i nostri volti sorridenti bersagliati da
palline di ghiaccio. Un mezzo litro. Una bottiglia. Une boutille de. Frutti di mare.
Comme c'est beau ici! Com'e bello! Meraviglioso! -- "Voi e vostra sorella siete
matti." Ridicolo! Aggrapparsi al piedistallo di un mostro per cercare protezione...

[Si sente un rumore di passi.]
Eccolo che torna, grazie al cielo!

[Felice rientra in palcoscenico, come se fosse cieco.]
Come ¢ andata, Felice?

[Lui le passa accanto come se non la vedesse; rientra nell'allestimento interno
e si lascia cadere, ansante, sul divano. Lei lo segue, lentamente, stringendosi
addosso il mantello.]

Allora? Un altro disastro?

FELICE [senza neanche guardarla]: Clare, temo proprio che dovremmo trattenerci
in questo posto per un pezzo.

CLARE: In questo paese gelato?

FELICE: Intendevo in questo teatro.

CLARE: Ah si?

FELICE: Si, vedi, la porta d'ingresso e la porta del palcoscenico, sono tutte
sbarrate dall'esterno e non c'€é neanche una finestra nell'edificio. Il telefono € isolato,
proprio come quello di Gioco a due, si quello del finale.

CLARE: Hai mica notato un cambiamento nella luce?

FELICE: Si le luci si sono abbassate.

CLARE: Si stanno abbassando ancora di piu.
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FELICE: Eppure non ho toccato l'interruttore.

CLARE [gridando]: Fuorii! Fuori! Fuori! Grido del cuore!

FELICE: Strillare non serve a nulla, cara.

CLARE: Io non stavo strillando, stavo gridando!

FELICE: Fuori non udrebbero mai un colpo di pistola sparato qui dentro.

CLARE: Vuoi dire che dovremmo starcene qui a gelare fino a quando riapriranno il
teatro domattina?

FELICE: Clare, nessuno ci assicura che domattina apriranno il teatro, anzi, a pensarci
bene, non € detto che lo aprano neanche domani sera o qualsiasi altra mattina o sera
che verra.

CLARE [con un improvviso guizzo di speranzal: -- Felice, e quel buco dietro il
palcoscenico?... [indica il fondo.]

FELICE: A volte ci viene ancora la stessa idea. [La guarda e lelancia un "cupo"
sorriso. Ha ancora un po' di fiatone per gli sforzi appena compiuti.] Ho gia tentato di
allargare quella -- specie di crepa, € stretta come quelle feritoie che si
praticavano un tempo nelle mura dei castelli per -- lanciare frecce agli -- assedianti
ed ecco tutto quello che ci ho guadagnato... [le mostra le mani che sono
sporche e insanguinate.]

CLARE [interrompendolo]: Cos'e, stai preparando qualche dramma neo-elisabettiano,
Felice? Percheé se € cosi, non contare su di me per metterlo in scena, e poi... € poi
pulisciti quelle mani insanguinate con qualcosa di pulito. E smettila di guardarmi con
quel ghigno!

FELICE: Non sto ghignando a te, Clare.

CLARE: Siinvece, mi guardi e ghigni come una belva! cos'e, mi odi a questo punto?

FELICE: Ma certo, € naturale, dato che ti amo, e di questo ne sono sicuro.

[Si sposta leggermente verso la ribalta: la prossima battuta dovrebbe essere
pronunciata in maniera casuale, non calcata.] "Un giardino chiuso & mia sorella..."

[Pausa]

Credo che dopotutto ci sia un limite alla paura, tu che ne dici, Clare?
CLARE: -- Si, deve esserci un limite.

FELICE: Non credi che il limite si raggiunga quando ad una persona non importa
piu niente di niente?
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CLARE: Si, quando non gli importa piu niente di niente tranne che... [intende dire
"di un'altra persona"; ma questo tocco sentimentale meglio lasciarlo sottinteso,
espresso soltanto da un tenero sguardo tra i due.] -- Dunque, questo nostro ultimo
teatro € una sorta di prigione?
FELICE: Sembra proprio di si.

CLARE [in tono distaccato]: Ho sempre avuto il sospetto che i teatri fossero la
prigione degli attori...

FELICE: In fondo & proprio cosi. Anche per i drammaturghi...

[Clare avanza verso la ribalta.]

CLARE: Insomma, finalmente ci hanno -- la parola proibita...

[Felice suona una nota sul piano. Entrambi sembrano stranamente divertiti dalla
situazione, quasi sorridono: nessun accenno di auto-commiserazione.]

E poi, I'aria non & fredda come al solito. Questo e il genere di freddo che ci si puo
aspettare di trovare al confine pit remoto, all'estremo limite dello spazio piul]
profondo!

FELICE: Clare, non € che hai paura, eh?

CLARE: No, sono troppo stanca per avere paura; perlomeno, non ho ancora paura.

FELICE [rimettendo la rivoltella sotto gli spartiti, sul piano]: E allora non avrai mai
paura.

CLARE: Sai, e strano, dato che ho sempre avuto un tale terrore di essere -- la parola
proibita! -- € la cosa che mi terrorizza di piu al mondo.

FELICE: Anche a me.
CLARE: E invece, niente, in questo momento mi sento solo -- [si dirige verso il divano
e vi si lascia cadere esausta] -- solo stanca morta e con un freddo che mi arriva fino

alle ossa.

[Le sue mani, intirizzite, le tremano in grembo. Felice le si siede accanto, le prende
una mano e gliela massaggia.]

-- Altrimenti mi sarei gia alzata per andare a controllare di persona se le cose stanno
veramente come mi hai detto tu oppure -

FELICE: Cosa credi? Che io mi sia inventato tutto, o che me lo sia sognato?
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CLARE: Be', certe volte quando lavori ad un testo... ti inventi delle situazioni nella vita
vera che -- corrispondono a quelle nel testo, e sei cosi bravo a fare questo che
perfino io ci casco... [ritrae una mano e gli porge l'altra.] Anche in questa mano mi si
e fermata la circolazione.

[Lui le massaggia l'altra mano, ma la guarda negli occhi con aria di sfida: lei non osa
rispondere al suo sguardo.]

-- A proposito, quando torniamo, puo darsi che non siano tanto tolleranti circa la mia
vaccinazione contro il colera... e poi col mio passaporto che non si trova...

FELICE: La tua mente sta divagando, Clare.
CLARE: Quando torniamo ...

FELICE: Tornare € come rovesciare una legge di --
CLARE: Natura?

FELICE: Ci sono all'incirca le stesse probabilita di riuscita.
[Si sentono dei rumori metallici.]

CLARE: -- cos'e stato --?

FELICE: Nulla, tubature che si dilatano per il --

CLARE: Credevo che i metalli subissero una contrazione col --

FELICE [con dolcezza]: Clare, la tua mente se ne sta proprio andando.

CLARE: Il che dimostra che & -- piu saggia di Dio...

FELICE: -- Finché si pu0 fare qualcosa --

CLARE: Ma non si puo fare niente.

FELICE: Si pud sempre fare qualcosa. Non esiste un vicolo cieco che possa
definitivamente intrappolare due persone. Basta sapere che si pud sempre fare una
Cosa, e senza pensarci troppo su, convincersi che si deve fare quella cosa e quindi --

CLARE: Hai un cupo pensiero che ti frulla per la testa e credo di sapere di cosa si tratta.

FELICE: Vedi? A volte pensiamo ancora la stessa cosa allo stesso momento: potrebbe
esserci di molto aiuto, ora.

CLARE [stringendosi addosso il mantello]: Pensi che fard ancora piu freddo?
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FELICE: Be', non faro certo piu caldo. Sai una cosa, per0? Durante lo spettacolo il
palcoscenico era freddo, anche se c'erano i riflettori che un po' riscaldavano l'aria,
eppure ero cosi immerso nella trama che sembrava di stare in un caldo pomeriggio
estivo gia nel --

[Mentre recita questa battuta, Felice si dirige verso il registratore e lo riaccende,
tenendo il volume molto basso. La musica potrebbe essere Brasilianas di Villa-Lobos
e dovrebbe continuare a sentirsi sullo sfondo fino al sipario finale.]

CLARE: -- Non starai mica suggerendo di --?

FELICE: Si. Rientriamo nel testo.

CLARE: Ma, il palcoscenico e cosi buio --

FELICE: Se riusciamo ad immaginare d'essere in estate, possiamo anche immaginare
una luce diversa.

CLARE: Vuoi dire se ci perdiamo nel testo?

FELICE: Si, se ci perdiamo completamente -- in Gioco a due.

[Clare annuisce e tenta di alzarsi dal divano, ma non ce la fa. Lui l'aiuta ad alzarsi.]
CLARE: Tornare nel testo...: proviamo, facciamo questa bella prova!

FELICE: Visto che alternative --

CLARE: Non ce ne sono! -- Possiamo tenere i mantelli?

FELICE: Si, pero credo sia piu facile provare la sensazione d'essere in estate se ci
togliamo i mantelli.

CLARE: Via i mantelli! Rimetti il telegramma sul tavolino!

[Si tolgono i mantelli e li gettano sul divano. Felice rimette il telegramma contro lo
schienale.]

Ci fermiamo al punto dove ci siamo fermati stasera o cerchiamo un altro finale?
FELICE: Mi sa che tu ne troverai senz'altro uno, ovunque tu l'abbia nascosto, Clare.

CLARE: L'hai nascosto tu, non io. [Lo guarda ed ha un sussulto, si porta la mano alla
bocca.]

FELICE: Qualcosa che non va?

CLARE: No! -- no...
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[Lui le sorride, poi toglie la rivoltella da sotto gli spartiti sul piano.]

-- E' sempre stata Ii?

FELICE: Certo, in ogni rappresentazione. Dove vorresti che la mettessi?
CLARE: Sotto ad un cuscino del divano? Vicino al messaggio della compagnia?

FELICE: Si, per0 ricorda bene dov'é e quand'e il momento afferrala di scatto,
senza esitazioni, e poi -- [Infila la rivoltella sotto un cuscino del divano.]

CLARE [un sorriso glaciale sulle labbra]: Mordi e fuggi, eh?

FELICE: Si, questo ¢ il grido di battaglia!

CLARE: Cominciamo dall'inizio del pezzo?

FELICE: Si, con la scena del telefono. Lo spettacolo va ad incominciare!

CLARE: Quando uno spettacolo € basato sull'inevitabile, funziona bene. [Alza la cornetta
del telefono.]

FELICE: Clare, chi stai chiamando?

CLARE [velocissima]: Non c'e piu un'anima al mondo, tutti spariti.
FELICE [velocissimo]: E allora perche[] hai alzato il ricevitore?

CLARE [velocissima]: Volevo solo vedere se funziona ancora.

FELICE [velocissimo]: Ci avrebbero avvertito se --

CLARE [velocissima]: E'un errore fidarsi degli avvertimenti.

Specie quando una casa sembra vuota, di notte. [Riappende la cornetta.]
FELICE [velocissimo]: Di notte, e che notte agitata.

CLARE [velocissima]: Eh si, € agitatissima.

FELICE [velocissimo]: Io non ho dormito per niente bene e neanche tu del resto. T'ho
sentito aggirarti per casa come se stessi cercando qualcosa.

CLARE [velocissima]: Si, e I'no anche trovata. [Si ferma.] Ti sei perduto nel testo?

FELICE: Certo, € un caldo pomeriggio d'agosto.
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CLARE [alzando teneramente una mano a toccargli i capelli]: Felice, hai capelli
talmente lunghi... devi veramente trovare un po' di tempo per -- Non dobbiamo
trascurare il nostro aspetto anche se raramente usciamo di casa. Non rimarremo tanto
a lungo in casa, ormai. Sono certa che ci crederanno che stata la mamma a sparare
prima a pap] e poi a sil] stessa, che noi abbiamo visto bene com'eé successo. Anche
noi possiamo crederci e allora la compagnia d'assicurazione potra pagare il premio e
tutti i generi di prima necessita e di sussistenza riprenderanno ad essere consegnati
superando la barriera dei —

FELICE: Vai subito alla battuta sui girasoli altissimi.
CLARE: Cosi, subito?
FELICE: Si, subito!

CLARE: Felice, guarda dalla finestra! C'e un girasole gigante |i fuori che
E alto come la casa!

[Felice corre alla finestra e guarda fuori.]
FELICE: Si, lo vedo. E' d'un colore cosi brillante che pare che urli!
CLARE: Guardalo un po', &€ uno spettacolo da non credersi!

[Rapidissima, afferra il revolver da sotto il cuscino del divano e lo punta decisa su
Felice. Pausa.]

FELICE [aspro]: Fallo subito, finché puoi!
CLARE [gridando]: Non ci riesco!

[Come presa da convulsioni gli volge le spalle, lasciando cadere la rivoltella come se
scottasse. Quando cade per terra, Felice si volta: i suoi movimenti sono convulsi come
quelli di lei. Le loro figure sono ormai quasi completamente avvolte dal buio, ma una
luce illumina i loro volti.]

E tu?

[Lui muove alcuni passi verso il revolver, lo raccoglie e lentamente, con vivo
sforzo, lo punta verso la sorella. Cerca disperatamente di premere il grilletto, ma non
Ci riesce. Molto lentamente riabbassa il braccio e lascia cadere il revolver al suolo.
Pausa. Felice alza lo sguardo per osservare la luce che sta per nascondere il volto di
sua sorella come sta per nascondere il suo: su entrambi una tenera espressione
di sconfitta. Le loro mani si tendono incontro mentre la luce si concentra qualche
istante su di esse. Quando cominciano lentamente ad abbracciarsi, il buio si fa
completo e cala il
SIPARIO
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